*胡海明
老爸年逾八旬,前不久跌了一跤,臥床兩月,現(xiàn)在去戶外,就得借助輪椅了。我知道他久未出門有些悶,問(wèn)他想去哪里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。老爸看著我,想了一陣,然后說(shuō):“去廠里。 ”
這倒讓我有些錯(cuò)愕。哪里不能去呀,新外灘,城隍廟,東方明珠,熱鬧好玩的地方多了。去廠里?去廠里干什么呢?
老爸是正宗的工人階級(jí),我讀小學(xué)的時(shí)候,這個(gè)名號(hào)曾帶給我身份的榮耀??墒乾F(xiàn)在,大家都講白領(lǐng)、經(jīng)理、老總了,誰(shuí)還說(shuō)什么工人階級(jí)呢。要是我現(xiàn)在仍舊軒昂地自詡出身工人階級(jí),人家就會(huì)覺(jué)得我腦子出了毛病。早些年,我還曾跟老爸開(kāi)玩笑,說(shuō)你除了一個(gè)工人階級(jí),什么也沒(méi)有,不要說(shuō)什么玉鐲子金戒指,連家人讀書(shū)看病、入黨參軍,從來(lái)一點(diǎn)花頭、一點(diǎn)路子都沒(méi)有。
到了工廠門口,門衛(wèi)攔住。我下車說(shuō),我爸爸是廠里的退休工人,在這里整整工作了四十多年,現(xiàn)在想到廠里看看。老爸連忙顫巍巍地從車窗里遞出退休證。門衛(wèi)說(shuō),人可以進(jìn),車子不能進(jìn)。老爸不正是腿腳不好,我才開(kāi)車送他來(lái)的么。正在商量,老爸添亂,作勢(shì)要下車,“我自己走,自己走”。正亂著,另一個(gè)門衛(wèi)跑出來(lái)說(shuō),電話請(qǐng)示過(guò)了,領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)放行。
車子開(kāi)進(jìn)廠里,老爸說(shuō):“我好進(jìn)來(lái),儂不好進(jìn)來(lái)的,阿拉工廠很嚴(yán)格的?!彼闶窃谖颐媲盃?zhēng)了一回面子。
廠里換了幾代人,早都不認(rèn)識(shí)了,地方他卻仍然熟稔。退休以后,只要走得動(dòng),碰到領(lǐng)工資、開(kāi)會(huì),刮風(fēng)落雨他都要來(lái)的,為的就是看看他的工廠。
七轉(zhuǎn)八彎,進(jìn)了大車間,輪椅將老爸推到了高大雄偉的萬(wàn)噸水壓機(jī)前,老爸渾黃的眼睛忽然熠熠生輝,然后竟然盈滿了激動(dòng)的淚水……可能他意識(shí)到,從今以后,他不能經(jīng)常來(lái)廠里了。
工人們好奇地圍攏過(guò)來(lái),得知眼前這位老人就是當(dāng)年試制這臺(tái)龐然大物的技術(shù)工人時(shí),向老人報(bào)以熱烈的掌聲……
不知怎的,我突然心里一熱,差點(diǎn)掉下眼淚。
臨別時(shí),這群從大中專院校畢業(yè)的青年工人簇?fù)碇习?,以萬(wàn)噸水壓機(jī)為背景,紛紛用手機(jī)拍照留影。
老爸是有驕傲的,他的驕傲就是他的工人本色。