幽默與沉重：姜氏的抒寫情懷
——《讓子彈飛》的創(chuàng)作藝術(shù)

姜文導(dǎo)演的新作《讓子彈飛》不僅在國內(nèi)奪得票房佳績，而且口碑贊譽(yù)如潮，正如馬可?穆勒稱贊的那樣：“《讓子彈飛》不僅在商業(yè)上獲得勢如破竹的優(yōu)異成績，更重要的是，整部片子堪稱一部改變時(shí)代的標(biāo)桿式電影”，并充分肯定《讓子彈飛》是一部驚世之作：“《讓子彈飛》一片可能會成為最為離經(jīng)叛道、風(fēng)趣十足的當(dāng)代‘意大利式西部片’”。

《讓子彈飛》 英雄主義 隱喻 幽默

賀歲電影《讓子彈飛》以張麻子/張牧之（姜文 飾）和黃四郎（周潤發(fā) 飾）的復(fù)仇、革命等矛盾發(fā)展變化為線索，講述的是民國北洋年間，花錢買官的馬邦德（葛優(yōu) 飾）攜同妻子（劉嘉玲 飾）上任新職。不料途經(jīng)南國某地之時(shí)，遭遇麻匪張麻子一伙伏擊，馬為保命，謊稱自己是縣長的湯師爺。為湯師爺許下的財(cái)富所動，張麻子變身假縣長，帶著兄弟們到鵝城上任。但是鵝城地處偏僻，南國霸主黃四郎（周潤發(fā) 飾）只手遮天，全然不將這個(gè)新來的縣長放在眼里。于是就有了一場土匪和惡霸的角力之爭。

《讓子彈飛》不僅在國內(nèi)奪得票房佳績，而且口碑贊譽(yù)如潮，正如馬可?穆勒稱贊的那樣：“《讓子彈飛》不僅在商業(yè)上獲得勢如破竹的優(yōu)異成績，更重要的是，整部片子堪稱一部改變時(shí)代的標(biāo)桿式電影”，他用中國的瑟吉?dú)W?萊昂內(nèi)來稱呼姜文，并充分肯定《讓子彈飛》是一部驚世之作：“《讓子彈飛》一片可能會成為最為離經(jīng)叛道、風(fēng)趣十足的當(dāng)代‘意大利式西部片’”。[1]

一、含蓄而雋永的隱喻意蘊(yùn)

《讓子彈飛》這個(gè)土匪火拼惡霸的故事被姜文講得血脈沸騰、高潮迭起，能夠在大眾的視野中獲得普遍贊譽(yù)，同時(shí)成功地規(guī)避了中國電影審查制度中關(guān)于政治、社會、倫理等禁忌的因素，較少與中國電影的審查機(jī)構(gòu)發(fā)生沖突與摩擦，這除了其緊促的情節(jié)和幽默的臺詞之外，在酣暢淋漓的觀影體驗(yàn)和簡潔給力的流暢敘事背后，是處處機(jī)鋒暗藏的曖昧和隱喻，才能夠讓我們在子彈飛一會的功夫看出導(dǎo)演寓意在歡笑背后的沉重。

“讓子彈飛”。本片的片名，是我們能夠覺察到的第一處隱喻，把“子彈”比喻電影或者說是導(dǎo)演想要在劇里表達(dá)的主題，子彈出膛，技驚四方。但是這顆子彈并沒有直接射穿你的身體，在空中飛一會，讓你以為成功躲避/消除了這顆具有危險(xiǎn)的物體，但是當(dāng)你不知所措/洋洋得意之時(shí)，子彈鏗鏘有力地直接射入它想要到達(dá)的位置，然后讓你痛苦難當(dāng)。

鵝城。此鵝非彼鵝，“鵝”通“訛”，訛詐、欺騙的意思，可以理解成這個(gè)城市就是人民任人魚肉的城市，也可以把這個(gè)看做暗線的證據(jù)，是湯師爺訛騙張牧之，這根本就不是湯本該上任的城市。

黃四郎。財(cái)富和權(quán)利的掌控者。姜文在電影接近尾聲的時(shí)候?yàn)槲覀兘议_了整部電影的矛盾所在，黃四郎問他這樣做的目的是那么，張牧之說：你和錢，對我都不重要，沒有你，對我很重要。那么換句話說就是：權(quán)和錢，對我都不重要，沒有你們這些掌權(quán)者，這個(gè)社會上就沒有絕對的權(quán)力，這點(diǎn)對我很重要。姜文想告訴我們的是什么？權(quán)力就是恐懼，權(quán)力就是施加給人民的畏懼，而對于人民來說，他們畏懼的，也根本不是黃四郎本人，而是我們每個(gè)人都害怕的最高權(quán)力。但是一旦黃四郎（掌控者）被打倒，黃四郎家那個(gè)千瘡百孔的鐵門根本沒有任何辦法阻擋民眾的力量，民眾自會拿走屬于自己的東西。

另外姜文還以委婉含蓄的方式觸及了當(dāng)代中國深刻的社會問題，批判國民劣根性。

下跪意識。衙門里馬縣長/張牧之痛打黃四爺?shù)奈渑e團(tuán)練教頭，衙門外，是一群光著膀子，只穿了一條褲子，看熱鬧的民眾，他們沒有是非黑白分辨的能力，見到縣長（權(quán)力的象征），立馬跪下來，縣長喝令其起，說要還大眾一個(gè)公平，此時(shí)一群光膀子又齊刷刷地跪下，口中直呼“青天大老爺”?？h長繼續(xù)喝令，方才起身?？梢?，在國人的眼中，跪不單單是一個(gè)簡單的肢體行為，它象征的是對權(quán)力的一種懼怕和軟弱。

見風(fēng)使舵的搖擺意識。馬縣長剿匪歸來，向民眾呼吁消滅惡霸黃四郎，將一成白銀鋪在街道上，沒有民眾敢拿，晚上偷偷拿了，白天黃四郎用馬車收，又悉數(shù)交還。馬縣長再把槍彈鋪在街道上，在晚上又偷偷拿了，第二天黃四郎用馬車來收時(shí)其馬被民眾打死?？墒钱?dāng)馬縣長振臂一呼號召“槍在手，跟我走，殺四郎，搶碉樓”，卻沒人響應(yīng)，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候他們沒有看見究竟勝利者是誰，既然這樣就靜觀其變，等著看誰能贏。直到馬縣長抓了黃四郎（替身）回來，并斬首示眾，他們又一擁而上，跑到黃府搶東西，順民轉(zhuǎn)眼間變成了暴民。就連平日里幫著黃四郎欺壓百姓的武舉人，這個(gè)時(shí)候他卻沖得最猛；整治黃四郎，他也最狠。可見，在革命時(shí)民眾為求自保不敢流血犧牲，卻在革命后勇敢地?fù)寠Z革命的勝利果實(shí)。他們見風(fēng)使舵，膽小懦弱。

“看”與“被看”的意識。武舉老爺在大街上把一個(gè)手無縛雞之力的賣涼粉的普通民眾當(dāng)做一個(gè)皮球來踢，鼓被踢爛了，那人也頭破血流，民眾只是看著，看熱鬧，他們或恐懼或歡呼，卻就是沒有一個(gè)人站出來伸張正義，在他們的眼里正義是權(quán)力者和財(cái)富者擁有的。武舉老爺被馬縣長打，他們也是看，看笑話。老六被胡萬和武舉老爺陷害討公道，民眾同樣還在看，看斗爭。民眾有能力，卻沒膽量，有腦袋，卻沒思想，有眼睛，卻看不清。

二、悲壯而瀟灑的英雄情懷

每一個(gè)社會都需要主流價(jià)值觀，否則社會就會成為一盤散沙。而英雄主義是體現(xiàn)主流價(jià)值觀最好的載體之一。所以作為媒介的電影，英雄主義都是最重要的主題之一，因?yàn)橛⑿壑髁x是一個(gè)社會主流價(jià)值觀的體現(xiàn)，并非是一種“物質(zhì)世界的復(fù)原”，[2]它使得一個(gè)社會能夠形成凝聚力，同時(shí)也是最能夠借助其來抒寫這個(gè)社會主流意識形態(tài)的手段，并讓受眾最容易獲得這種主流意識形態(tài)的有力形式。

姜文迄今為止一共導(dǎo)演了四部電影，風(fēng)格都各不相同：《陽光燦爛的日子》是意識流，《鬼子來了》是現(xiàn)實(shí)主義，《太陽照常升起》是魔幻現(xiàn)實(shí)主義，到了《讓子彈飛》是荒誕派。雖然風(fēng)格不同，而四部電影也各具特色，卻始終都將英雄主義這條線深埋在其中?！蛾柟鉅N爛的日子》里，馬小軍是一種空想式的英雄主義；《鬼子來了》的黑色幽默看似沒有英雄，實(shí)則讓觀眾自己去幻想你心目中的英雄的樣子；《太陽照常升起》只剩下一點(diǎn)風(fēng)流的英雄氣概；而《讓子彈飛》終于得償所愿，打造出了一個(gè)頂天立地的英雄。

從《陽光燦爛的日子》開始，姜文的每一部作品都有非常鮮明的時(shí)代背景，姜文試圖在復(fù)雜而又充滿了戲劇沖突的亂世氛圍里，創(chuàng)造出自己理想的英雄形象，這個(gè)英雄可以看似無力卻步步為營，這個(gè)英雄可以看似小人實(shí)則救世主，這個(gè)英雄還要有感情，有智慧，有幽默，有理想，通過帕索里尼的“間接的話語”式[3]的電影話語讓觀眾感覺到是一個(gè)有血有肉的真實(shí)存在。

于是，充滿雄性力量和英雄氣概的張牧之出現(xiàn)在了《讓子彈飛》里。他生活的是一個(gè)中國封建社會已解體，新的社會制度尚未形成的混亂年代，穿插著紛繁的革命，他從革命中抽身而出當(dāng)起他的麻匪，但是誰又知道他上任鵝城不是另一次小革命的開始呢？他有理想，所以新任鵝城便對鵝城居民聲嘶力竭地喊出：“我來鵝城只辦三件事：公平、公平、還是公平！”的那一刻，觀眾看到他不是張麻子，而是渴望建立沒有階級之分理想國的英雄張牧之。他有感情，所以在對花姐雙手拿槍，一只指著自己，一只指著他的時(shí)候，他同意了花姐加入他的復(fù)仇道路，是浪漫的。他有幽默，所以當(dāng)他和老六在地下室一起聽老唱機(jī)的時(shí)候，他意味深長地說這個(gè)叫“莫扎”，六子問“這個(gè)你也能聽出來？”。“得分時(shí)候?！薄笆裁磿r(shí)候？”“上面印著他名字的時(shí)候?！?，讓你一下感覺一個(gè)雄壯的男子漢變得無比可愛。他有智慧，當(dāng)縣長夫人被黃四郎殺害，湯師爺抱著夫人的尸首痛哭，他估算到黃四郎的伎倆，在黃四郎出現(xiàn)時(shí)，是他抱著夫人說了和師爺一樣的話。那一瞬間你覺得他簡直就是一個(gè)超級演技派。

六子遭到黃四郎的手下胡萬和武舉人的陷害，他明明可以不予理睬，但是作為英雄他的名聲在任何時(shí)候比什么都重要，所以為了證明自己的清白，六子寧肯剖腹取涼粉，以生命為代價(jià)，也要還英雄一個(gè)清白。因?yàn)樵诮想娪袄镉⑿垡欢ㄊ潜粷饽夭仕秩镜摹?/p>

三、幽默而沉重的敘事視角

首尾的呼應(yīng)和對比。在影片伊始時(shí)：翱翔的鷹，長亭外古道邊的歌聲，鐵道，馬拉火車，有節(jié)奏感而激動人心的音樂。“長亭外，古道邊，芳草碧連天，晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽山外山……”在李叔同的《送別》曲聲中，一群白馬拉著火車進(jìn)入了觀眾的視線。碧峰疊嶂，火車轟鳴，火鍋沸騰。結(jié)尾的時(shí)候：奔跑的白馬，拉著火車，火車上的人一遍一遍地唱著《送別》，身后是落寞的英雄獨(dú)自騎著白馬姍姍而去，首尾的完美呼應(yīng)，像是串了一串美麗的珍珠項(xiàng)鏈，最后總要接到一起才能被叫做項(xiàng)鏈。對比亦如此，開始的時(shí)候，是一群土匪要劫車，恣意江湖，斗志昂揚(yáng)。結(jié)尾的時(shí)候，是物是人非，仇雖然已經(jīng)報(bào)了，但死的人無法復(fù)生；強(qiáng)權(quán)雖然已經(jīng)推翻，但是理想?yún)s并不是觸手可得；弟兄們都走了，還帶著自己深愛的人。張牧之一代英雄豪杰，最后的結(jié)局卻只剩鐵軌、青山、夕陽、白馬、子彈和自己落寞的背影。

黑色幽默式的包袱。本片刻意將每一條重要的線索后都埋下一個(gè)包袱以轉(zhuǎn)移注意力。這樣的手法和英國最古老最有聲望的大導(dǎo)演喬治?皮爾森在《最后瞬間》的“兩分鐘的寂靜”有異曲同工之妙。他曾說過“不管在何種電影中，擁有兩分鐘的寂靜都是重要的”，在子彈飛行中，當(dāng)它到達(dá)那兩分鐘寂靜時(shí)，也是這部電影中最偉大的一刻。比如張牧之剛剛自陳身份，說自己跟松坡將軍曾經(jīng)浴血奮戰(zhàn)，干革命拋頭顱灑熱血。觀眾還沒轉(zhuǎn)過筋想清楚松坡是誰，葛優(yōu)就跳出來插科打諢：“那一年，我十七歲，她也十七歲……”。在逗笑大家之余，將觀眾的注意力從“松坡”，“十七歲” 這樣的線索上轉(zhuǎn)移開。在戲劇上，他讓觀眾急切而庸俗的常規(guī)需求戛然而止，在觀眾心理期待上，把不合理的事情解釋得合理，是戲劇家的義務(wù)，他必須尊重并挑釁觀眾的智力。張弛有度，讓真相將要被揭開、被觀眾所透析的時(shí)候，扔上來一個(gè)包袱，正像影片片名所寓意的一樣，讓真相這顆子彈再飛一下，觀眾又一次與真相擦肩而過。

四、結(jié)語

被美稱為“中國夢踐行者”的姜文，無論是作為演員還是作為導(dǎo)演，他都是不可復(fù)制的中國電影人，其作品對影片主題的表達(dá)既犀利又浪漫，對塑造的形象既夢幻又深刻，他沒有刻意走向世界，但是他的作品卻成為中國電影屹立在國際電影界的獨(dú)特樣本，并同時(shí)影響著中國電影的氣質(zhì)和進(jìn)程。

一面繁華，一面挨罵，已是國產(chǎn)商業(yè)電影的常態(tài)?！蹲屪訌楋w》作為商業(yè)片能夠既贏票房又贏口碑，達(dá)到口碑票房雙贏，占據(jù)了中國電影票房的制高點(diǎn)，樹立了中國電影的新標(biāo)桿，這自然是與姜文作為導(dǎo)演的獨(dú)特藝術(shù)手法有關(guān)的。

當(dāng)然除了上面提到的關(guān)于電影的獨(dú)特藝術(shù)手法，在電影中其他的因素也不容忽視。比如音樂，此片沿用了久石讓給《太陽照常升起》的配樂，因?yàn)橛凶銐虻那楣?jié)，效果比上次更好。也有人總結(jié)了這樣一個(gè)規(guī)律：凡是姜文在很商業(yè)的說笑話或者發(fā)展必須的故事時(shí)，沒有配樂；每到姜文玩段風(fēng)格了，配樂就上來了。配樂好聽，效果震撼，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候出現(xiàn)對于劇情的深入發(fā)展也是功不可沒。

雙關(guān)語、俏皮話、幽默笑話、獨(dú)特的中國方言在此片中亦比比皆是。從“你才是來者”到“美女不要，錢也不要，你要什么呀？”，再到“玩砸了”、“有這個(gè)必要嗎？”“有道是，江湖本無路，有了腿便有了路?！薄奥榉巳魏螘r(shí)候都要剿，不剿不行，你帶著老婆出了城，吃著火鍋還唱著歌，突然就被麻匪劫了……”這部作品里可謂精句不斷。另外根據(jù)片中臺詞精句開發(fā)出各種爆笑“子彈體”： “大哥，沒打中？”“讓子彈飛一會兒”，“讓**飛一會兒”、“微博要一條一條發(fā)，逐個(gè)逐個(gè)來，一次發(fā)太多，喀！會死機(jī)”等各種段子正在網(wǎng)絡(luò)瘋傳，幽默“子彈體”不僅網(wǎng)絡(luò)風(fēng)靡，“讓**飛”“讓**飛一會兒”等句式甚至已經(jīng)成為人盡皆知的口頭禪、流行語，被廣泛使用于各種場合。

隨著《讓子彈飛》的風(fēng)靡，網(wǎng)友討論的熱點(diǎn)話題也不斷推陳出新，從最初的自創(chuàng)視頻、同人漫畫到“麻匪幫”系列互動，片中的臺詞精句、人物道具、情節(jié)細(xì)節(jié)，都得到了五花八門的解析和改編，連張牧之兄弟們頭戴的麻匪面具也已成為網(wǎng)店里的熱銷產(chǎn)品。

這個(gè)拒絕植入性廣告，以馬識途先生小說為藍(lán)本，改造成的新故事的確在2011年的開春掙足了票子，掙夠了口碑，也真正達(dá)到了姜文在劇中的意愿：認(rèn)真做戲，用電影品質(zhì)去打動觀眾——“站著掙錢”，而不是將電影的品質(zhì)過度與金錢掛鉤——“坐著掙錢”，更不是為了迎合金錢而委曲求全——“躺著掙錢”。

注釋

[1]馬可?穆勒（Marco Müller）：著名的電影制片人、電影史家、影評人。先后擔(dān)任多個(gè)電影節(jié)的主席，是把中國電影推向世界的第一人。 ［M］,遼寧大學(xué)出版社，1996

[2]克拉考爾：《電影的本性：物質(zhì)世界的復(fù)原》［J］，中國電影出版社，北京，1982

[3][意]皮?保?帕索里尼：《詩的電影》［J］，第417頁

[1][法]安德烈?巴贊：《電影是什么？》［M］，崔君衍譯，中國電影出版社，北京，1987

[2][法]C.麥茨(Christian Metz)：《電影語言——電影符號學(xué)導(dǎo)論》［M］，劉森堯譯，遠(yuǎn)流出版公司，臺北，1996

[3]戴錦華：《電影理論與批評》［M］，北京大學(xué)出版社，2007

[4]克拉考爾：《電影的本性：物質(zhì)世界的復(fù)原》［J］，中國電影出版社，北京，1982

[5][法]讓路易?博德里：《基本電影機(jī)器的意識形態(tài)效果》［J］

10.3969/j.issn.1002-6916.2011.10.015

歐陽曦，西北師范大學(xué)文史學(xué)院，碩士研究生，主要從事文藝學(xué)的影視美學(xué)方向研究。