陳超先

根據(jù)美國作家史蒂芬·金的作品改編而成。

上世紀(jì)三十年代，有個(gè)叫麥卡朗的醫(yī)生在紐約開了一家私人診所，由于他醫(yī)術(shù)精湛，而且為人熱心，生意一直不錯(cuò)。這天早晨，麥卡朗醫(yī)生接診了一個(gè)新病人，她是個(gè)漂亮的金發(fā)女郎，在一家百貨公司上班，名字叫史黛菲。

其實(shí)，史黛菲小姐沒有患病，而是懷孕了。她告訴麥卡朗醫(yī)生，自己從一個(gè)小鎮(zhèn)來到紐約，一心想進(jìn)入演藝界實(shí)現(xiàn)夢想，也因此認(rèn)識了一個(gè)同樣懷有演員夢的男孩，兩人迅速陷入了熱戀。不久后，史黛菲發(fā)現(xiàn)自己意外懷孕了。當(dāng)她把這個(gè)消息告訴男孩時(shí)，男孩立刻賭咒發(fā)誓會和她結(jié)婚，可沒想到，第二天一大早，男孩突然不辭而別，從此再也沒有回來過。

聽完史黛菲的傾訴后，麥卡朗醫(yī)生十分同情地問：“那么你來找我，是想打掉這個(gè)孩子嗎?”“不!”史黛菲很堅(jiān)定地說，“我不能扼殺一個(gè)無辜的小生命。我要將他生下來。醫(yī)生，你能告訴我預(yù)產(chǎn)期在什么時(shí)候嗎?”

麥卡朗醫(yī)生告訴她預(yù)產(chǎn)期會在圣誕節(jié)前后。史黛菲又小心翼翼地問：“醫(yī)生，在預(yù)產(chǎn)期到來之前，你愿意做我的私人醫(yī)生嗎?”麥卡朗知道史黛菲的擔(dān)憂，畢竟她還是個(gè)沒有結(jié)婚的姑娘，如果現(xiàn)在就去醫(yī)院，會讓她很難堪，于是，麥卡朗點(diǎn)點(diǎn)頭，很痛快地答應(yīng)了。

接下來，麥卡朗遞給史黛菲一本小冊子，上面記錄了一些懷孕方面的知識，比如孕婦應(yīng)該吃什么，喝什么等等，還有就是一些不能做的事情。史戴菲滿懷感激地拿著小冊子離開了診所。

從這以后，每隔一個(gè)月，史黛菲就會來診所檢查一次胎兒的情況。三個(gè)月后，麥卡朗醫(yī)生又送給她一本小冊子。這次上而記錄的是關(guān)于產(chǎn)婦生產(chǎn)時(shí)候的呼吸方法。史黛菲這才知道，原來產(chǎn)婦分娩時(shí)有四個(gè)階段：初期陣痛，中期陣痛，產(chǎn)出嬰兒，最后是排出胎盤。小冊子里，著重記錄的是在這四個(gè)階段里產(chǎn)婦怎樣呼吸，才能幫助她安全而順利地產(chǎn)下嬰兒。

前兩個(gè)階段沒有什么難度，最重要的是第三個(gè)階段。在這個(gè)階段，伴隨而來的劇烈陣痛，會使產(chǎn)婦的精神緊張到極點(diǎn)，這時(shí)，呼吸方法就派上大用場了。使用這個(gè)方法，可以使產(chǎn)婦學(xué)習(xí)短促的吸氣、吐氣，讓空氣在牙齒間快速迸出，這時(shí)，產(chǎn)婦發(fā)出的氣啟、像極了小孩子模仿蒸汽引擎推動(dòng)火車前進(jìn)的聲音，因此，麥卡朗醫(yī)生稱之為“火車頭呼吸法”。

又過了幾個(gè)月，十二月終于來到了。這天，史黛菲再次來到診所，麥卡朗醫(yī)生替她做了仔細(xì)檢查，然后告訴她：“看起來要拖過圣誕節(jié)了。不過，嬰兒肯定會在今年出生的?！笔拂旆泣c(diǎn)點(diǎn)頭，欣然接受了這個(gè)結(jié)果。離開診所時(shí)，她踮起腳尖吻了醫(yī)生一下，然后真誠地說：“麥卡朗醫(yī)生，再次謝謝您為我做的這一切!”醫(yī)生有點(diǎn)不好意思地笑道：“不必客氣。聽你的口氣，好像我們不會再見面似的?！笔拂旆埔残α耍骸拔覀兛隙〞娒娴模t(yī)生。”

可沒想到，史黛菲在圣誕夜剛過六點(diǎn)時(shí)竟開始初期陣痛了。那天，紐約下了一整天的大雪，到了晚上又開始下冰雹。等到她進(jìn)入中期陣痛的時(shí)候，這城市已經(jīng)被冰雪所覆蓋，所有的街道都變成了光滑的“溜冰場”。

史黛菲十分鎮(zhèn)定，她先打電話叫了出租車，在等待出租車的間隙，又打電話通知了麥卡朗醫(yī)生。半個(gè)小時(shí)后，出租車終于來了。司機(jī)見史黛菲就要臨盆了，急忙扶著她一路走下樓梯，嘴里還不停地提醒她千萬要小心。史黛菲只是用點(diǎn)頭來回答，因?yàn)樵诿看侮囃磥硪u時(shí)，她都在做深呼吸運(yùn)動(dòng)。

一路上，密集的冰雹打在車頂丁冬作響。司機(jī)小心翼翼地在滑溜溜的街上開著車，還要不時(shí)地穿過擁擠的十字路口。就這樣，在距離醫(yī)院還有兩個(gè)街口的時(shí)候，出租車已經(jīng)行駛了一個(gè)鐘頭。這時(shí)候，司機(jī)清楚地聽到史黛菲開始呼吸急促，那氣喘吁吁的聲音，就像是大熱天里的狗在伸著舌頭喘氣一樣。他當(dāng)然不會明白，史黛菲已經(jīng)在做“火車頭呼吸”了。

史黛菲的呼吸聲越來越激烈，司機(jī)不禁皺起了眉頭，看起來他比史黛菲還緊張。又行駛了一會兒，司機(jī)已經(jīng)看見醫(yī)院大門前那座高大的石頭雕像，便將油門一踩到底，出租車尖叫著沖向醫(yī)院。

可就在這時(shí)，一輛急救車正沿著醫(yī)院急診室的彎道急速駛出，眼看兩輛車就要撞在一起，司機(jī)連忙猛踩剎車，-兩輛車隨即都開始瘋狂地打轉(zhuǎn)?？陕访嫣?，誰也控制不住自己的車，兩輛車不可避免地撞到一起。急救車撞上出租車的左側(cè)，撞得它飛速轉(zhuǎn)了一個(gè)圓圈，然后以駭人的力量撞上石頭雕像。車頂?shù)狞S燈立刻炸成碎片，車身也在瞬間皺成一團(tuán)，可憐的史黛菲，就像個(gè)破布娃娃般從破碎的車門給狠狠甩了出去。

這時(shí)，麥卡朗醫(yī)生恰好趕到醫(yī)院，他正要走上醫(yī)院門前的臺階，就聽到身后傳來巨大的碰撞聲。麥卡朗立刻預(yù)感不好，他快速向史黛菲甩出去的方向跑過去，在接連摔了兩跤后，突然感到左腳踢到-一個(gè)硬梆梆的東西，一碰就向旁邊滾開。麥卡朗醫(yī)生低頭一看，卻是倒吸一口冷氣，原來他踢到的那個(gè)東西竟是史黛菲的頭顱!麥卡朗醫(yī)生禁不住魂飛魄散，他實(shí)在不敢相信，史黛菲小姐已經(jīng)在這場車禍里身首異處。

麥卡朗嚇呆了，他渾身顫抖地跑到史黛菲的身體旁邊，只見沒有了頭顱的身體還在呼吸著!麥卡朗感到雙膝一軟，直接跪倒在地，他看到鮮血汩汩地從史黛菲的衣服下流了出來，在這一瞬間，他忘記了所有的恐懼，心里只有一個(gè)念頭：無論如何也要拯救史黛菲腹中的小生命!

這時(shí)，醫(yī)院里不少醫(yī)生和護(hù)士都跑了出來，其中有幾個(gè)膽大的醫(yī)護(hù)人員，便開始蹲下來幫助麥卡朗醫(yī)生接生。與此同時(shí)，史黛菲的斷頭身體仍在堅(jiān)持著“火車頭呼吸”，不但沒有停下來，反而越來越急促。

終于，隨著一聲嘹亮的啼哭，嬰兒出生了，還是個(gè)男孩兒。麥卡朗將嬰兒交給護(hù)士，護(hù)士隨即用毯子將嬰兒包了起來。這時(shí)候，史黛菲的身體抽搐了幾下，隨即停止了一切動(dòng)作。麥卡朗看著護(hù)士抱著嬰兒走回醫(yī)院，這才站起來慢慢從尸體旁邊走開。退開幾步，他一瞥眼看到史黛菲的頭顱還在那邊的地上。突然，麥卡朗強(qiáng)烈地感到她還有意識，自己應(yīng)該把她順利生下嬰兒的事情告訴她。

想到這里，麥卡朗走過去，半跪在史黛菲的頭顱旁。只見她的一對眼睛仍然圓睜著，嘴里還在做著“火車頭呼吸”。隨即，麥卡朗醫(yī)生看到史黛菲的眼球稍稍轉(zhuǎn)動(dòng)，眼光看向自己，接著，她的嘴角分開一下，吐出幾個(gè)模糊不清的音節(jié)：“麥卡朗醫(yī)生，謝謝你!”

麥卡朗按住自己狂跳不止的心臟，回答道：“不用客氣，史黛菲小姐!是個(gè)男孩兒?！笔拂旆频淖旖怯謩?dòng)了動(dòng)，最后發(fā)出微弱的聲音：“男孩兒……”接著，她閉上眼睛，又開始做“火車頭呼吸”，幾秒鐘后，呼吸終于停止了。

第二天，麥卡朗醫(yī)生自己掏錢安葬了史黛菲，因?yàn)樗谶@個(gè)城市里孤苦伶仃，沒有一個(gè)親人。她的兒子出院后，被一對不能生育的年輕夫婦收養(yǎng)了。很多年以后，麥卡朗醫(yī)生得知他在美國一家私立大學(xué)做了英文系主任。麥卡朗醫(yī)生特地找機(jī)會和他在教師俱樂部吃了一頓飯。根據(jù)醫(yī)生的暗中觀察，他遺傳了母親史黛菲小姐的聰明、開朗，還有堅(jiān)毅的性格。當(dāng)然，關(guān)于他出生時(shí)發(fā)生的這一切，他永遠(yuǎn)也不會知道。