黃孝陽(yáng)

美麗的刀子

黃孝陽(yáng)

1

一個(gè)女人。她的美麗像刀子

捅入我的心臟。我想拔出它

又怕鮮血驚嚇了她沉靜的面容

“你應(yīng)該聽說(shuō)過(guò)這部電影，《桃色交易》。一部老片，改編自歐?亨利的短篇小說(shuō)，一個(gè)乏善可陳的關(guān)于金錢與人性的故事。但我喜歡魅力四射的黛米?摩爾，她真美，完美無(wú)瑕，至少在扮演這個(gè)為了錢與百萬(wàn)富翁共度良宵的有夫之婦時(shí)，她的美麗就像一把完美的刀子?！?/p>

午后的街道有著輕微的鼾聲。從高大梧桐樹里漏下的陽(yáng)光猶如雨點(diǎn)，輕敲著玻璃。玻璃潔凈，恍惚不存在。但數(shù)只俯在玻璃上的蒼蠅還是用它們的絕望透露了這個(gè)秘密。你們?cè)谝淮被曳孔拥亩恰Ｊ且婚g茶餐廳。不大，寥寥幾個(gè)客人，面容暖昧，多半沉默無(wú)語(yǔ)。

你呷著杯中暗綠色的液體。他掐滅煙，問(wèn)侍應(yīng)生要來(lái)紙與筆，很慢地寫下這三個(gè)句子。然后把紙條遞給你。字跡挺拔整齊，結(jié)體寬扁穩(wěn)健。

“我的一個(gè)朋友的故事，有點(diǎn)俗，也有點(diǎn)匪夷所思。你有耐心聽么？”

他鼻翼處有兩小團(tuán)陰影，像兩小塊擦不掉的污漬。那是光線的杰作。他的臉很有雕塑感，眼里有血絲，左眼下角有粒痣，身體始終在微微輕顫。

2

女人出生于1980年12月16日。喜歡看法國(guó)電影，聽古典音樂(lè)，父母健在，還有一個(gè)弟弟在念大學(xué)。

在一次朋友聚會(huì)上，他遇到她。追了她三年，她始終不遠(yuǎn)不近，就好像他是行星，她是他圍繞運(yùn)行的恒星。于是，他說(shuō)，“請(qǐng)給我七天時(shí)間，我們一起去鳳凰古城。如果在經(jīng)過(guò)這段日子后，你仍然不能接受我，我送你一輛凱美瑞。若你覺(jué)得我還可以，那我們就發(fā)展成戀人關(guān)系，車子我也就不送了?！彼菑摹短疑灰住防锏玫降撵`感。覺(jué)得這也算是一種對(duì)愛(ài)的表達(dá)方式。她怎么想的，他不知道。但他這樣說(shuō)的時(shí)候，真覺(jué)得她就是黛米?摩爾。

幾天后，她答應(yīng)了。他們相處得很愉快，有了性生活，還一起與苗族婦女討價(jià)還價(jià)，買下一大堆銀飾、剪紙、蠟染。她甚至在梳洗畢還對(duì)著沱江的早晨快樂(lè)地呼喊：“時(shí)間啊，請(qǐng)你停止下來(lái)吧?！睔饬鲙е捏w溫，又因?yàn)樗嗉獾奶S，有了宮商角羽。他臉頰發(fā)燙。她真是勇敢啊。他把來(lái)自于她喉嚨深處的氣流貪婪地吸入腹中。她的聲音讓江水更青，江面撐船的阿哥用槳敲船幫，咿咿呀呀地唱。唱的是：秋天落葉遍地黃，哥想妹來(lái)妹想郎。唱至最后一句，江面上齊齊響起一聲“吆哦喂！”

她抿嘴笑，就人來(lái)瘋，接著唱。唱的是：日出等到日頭落，阿妹等哥來(lái)拍拖。

他真喜歡她的樣子，鮮嫩活潑。她與那個(gè)他認(rèn)識(shí)了三年的女人好像是兩個(gè)人，又或者說(shuō)前者是從后者體內(nèi)長(zhǎng)出來(lái)的?！皠e人都知道她的美，但只有我知道她的更美。”在幾個(gè)時(shí)刻，他真想拜倒在她腳下，去親吻她行走后的塵土。他盡了最大的努力才克制下這種莫明其妙的沖動(dòng)。他不能讓她知道他的這種感受。不能，永遠(yuǎn)不能。

他們?cè)讵M窄的老街走來(lái)走去，嚼松糕、聞熏肉、嘗姜糖，訪沈從文故居，進(jìn)田家屋，找《烏龍山剿匪記》內(nèi)景拍攝地——陳斗南宅院。他們倆把青石板踩得是叮當(dāng)作響?！白孀诿鞯逻h(yuǎn)矣，子孫勿替引之?！彼麄冞M(jìn)楊家祠堂。她一本正經(jīng)地朝正殿里供奉的楊家祖先牌位鞠躬作禮。汗?jié)窳怂聂W角。他忍不住在她腮上親了口。抹著脂粉的講解員嘻嘻笑，把他們領(lǐng)到右側(cè)廂房，那里有一張明清式樣的雕花大床?！懊缱宓膼?ài)情就是忠貞。上得這個(gè)床，新郎就要對(duì)新娘說(shuō)一句話。什么話呢？床上只睡你和我。一輩子也不準(zhǔn)換人?！彼蛩魜?lái)一眼。這一眼就是一把嫵媚的刀子，要掏出他的五臟六腑。而這將是一件多么幸福的事啊。他勃起了，竟然在那個(gè)地方。她發(fā)現(xiàn)了。他們來(lái)不及趕回賓館，沿木梯悄步上了正殿對(duì)面掛著“合族同鑒”牌匾的戲臺(tái)，在繪有“楊母教子”的屏風(fēng)后面，他捂住她嘴中瀕臨死亡動(dòng)物般的叫喊，用了一分鐘時(shí)間，在她體內(nèi)一泄如注。他是瘋了。她也瘋了。他們都瘋了。

“知道嗎？楊家祠堂原來(lái)是鳳凰縣政府駐地?！?/p>

他們走出這所側(cè)開大門的祠堂。十指相扣，相互拖曳。一種觸電般的麻木使他肌肉僵硬。若沒(méi)有她，他就是行走不便的殘疾人了。他是如此感激自己那個(gè)拙劣的想法。那一定是因?yàn)樯系蹜z憫，才把它塞入他的腦袋。因?yàn)樗?，他才第一次真正獲得完整，就像凸獲得了凹。

一位兜售“西蘭卡普”的土家族婦女?dāng)r住他們。一種圖案斑斕的土家織錦，或?yàn)橐律?，或?yàn)楸簧w，色彩極鮮明熱烈。她的眼睛濕潤(rùn)得就如同眼淚，“買這張鴛鴦戲水的吧。”他把婦人手中的織錦全買了下來(lái)。“她就好像林中空地上的一個(gè)池塘，既清澈又深邃?！彼羰钦l(shuí)寫的這句話，它在他腦海里一聲聲叫得清澈，猶如鳥鳴。

第五天晚上，他們?cè)诩倚〉瓿匝硒?，手機(jī)響了。是他公司里的一件微不足道的事情。鬼使神差，他說(shuō)，“公司里有急事，我得先趕回去?！比缓?，他們都愣了。她的筷子掉在地上。他起身重拿筷子時(shí)，又打翻了一碟苗家酸蘿卜。蘿卜酸中帶辣，非常好吃。他想起那句話的作者是誰(shuí)，是毛姆，尖酸刻薄而又才華橫溢的毛姆。書名，《尋歡作樂(lè)》。浙江文藝出版社1984年版，32開，封面是一個(gè)波浪頭發(fā)穿紅裙的女人。那是毛姆前妻羅西?！八秃孟窳种锌盏厣系囊粋€(gè)池塘，既清澈又深邃。跳到里面去會(huì)覺(jué)得很暢快，即使一個(gè)流浪漢、一個(gè)吉普塞人和一個(gè)獵場(chǎng)看守人在你之前曾跳進(jìn)去浸泡，這一池清水仍然會(huì)同樣地清涼，同樣的晶瑩清澈?！彼难蹨I幾乎要掉了下來(lái)。

翌日，他們回到他們生活的城市。他打電話問(wèn)她什么時(shí)候來(lái)拿車，或者給他一個(gè)賬號(hào)。她嗯了一聲。他聽見話筒那邊刻意屏住的呼吸。他在等待她的聲音，她所等待的又是什么？她終于掛斷電話。他覺(jué)得自己都是《等待戈多》里的一個(gè)莫明其妙的人。他與墻壁談了幾分鐘的巴赫的《馬太受難曲》，以及巴赫去世五十年的無(wú)人問(wèn)津；又與桌子上的水晶擺件說(shuō)了一會(huì)兒法國(guó)電影《羅曼史》，那是一個(gè)女人以性為武器與世界斗爭(zhēng)的過(guò)程；再上了互聯(lián)網(wǎng)，通過(guò)校內(nèi)網(wǎng)把她弟弟的相片與其最近的日?；顒?dòng)瀏覽了一遍。

他們姐弟倆長(zhǎng)得真像啊。

心里像被針尖扎了一下，漏了，癟了。成千上萬(wàn)只螞蟻爬出來(lái)，爬上嘴唇，爬至胸膛，爬到膝蓋。骨骼都成了螞蟻。他往胃里倒了一整瓶紅酒，癱軟在地，渾身酸痛虛弱。幾天后，他去南京，找到小百花巷，那是她長(zhǎng)大的地方——她在博客里寫下太多的相關(guān)文字。那些文字是蝴蝶翅膀上的粉末，一片一片，像魚鱗一樣，有著無(wú)以倫比的絢麗之色。小巷曲直深幽，兩側(cè)民居青磚小瓦，墻體斑駁，石灰脫露處，偶有數(shù)塊燒有銘文的明城墻磚。屋檐的瓦當(dāng)上多有蘭草花卉，最多的是福壽兩字。又有古井，古井邊有汲水的紅衣婦人，腰肢處露出月牙白。那是普生泉，據(jù)說(shuō)為乾隆皇帝賜名。她是喝著這井水長(zhǎng)大的。在離小百花巷不遠(yuǎn)的一處小區(qū)，他瞥見她父母。這并不難辨認(rèn)——他在她QQ空間的家庭相冊(cè)里早已熟悉兩位老人的臉龐。他沒(méi)有想到的是，當(dāng)他親眼目睹兩位彼此攙扶著的老人，突然有了一種幻覺(jué)：那也是他的父母。他默默望著，眼淚汪汪。

手機(jī)響了，她打來(lái)的，約他今晚吃飯。他幾乎是哽咽著說(shuō)，“好。”她說(shuō)了時(shí)間地點(diǎn)。他遲疑了一下。他沒(méi)法在短短數(shù)時(shí)辰內(nèi)趕回去。他說(shuō)，“明天？”

那是他有史以來(lái)最難下咽的一頓晚餐。盡管她用了蘭蔻口紅，抹了迪奧香水，還穿上了她從法國(guó)帶來(lái)的露背晚禮服，他們之間曾擁有過(guò)的親密已經(jīng)蕩然無(wú)存。他結(jié)結(jié)巴巴，像三流演員背著拙劣的臺(tái)詞。他羞愧難當(dāng)。當(dāng)她抓住他的手掌，他突然覺(jué)得身體不再屬于自己，形同虛設(shè)。她幾乎是怒氣沖沖地在他面前褪下衣裙。那個(gè)曾被他稱為世上最美的花園，就像是宇宙的黑洞。

3

想念藏在你身體里的天鵝絨，與

蔓延在你臉龐上的火

世上的女人都是你，也都不是你

你是夏娃、大地之母，以及：

室內(nèi)蝸牛 1920年 拼貼鉛筆畫 31.2×22.2cm

所有要被贊美的雌獸

他喃喃自語(yǔ)，眼睛里有著絕望的光，左眼下部的痣跳得頗有幾分驚心動(dòng)魄——相書上說(shuō)，眼下有痣，情多波折。但平心而論，他說(shuō)的故事確實(shí)濫俗。你也沒(méi)弄明白這種“俗”又是如何完成向“匪夷所思”的驚險(xiǎn)一躍。

你去過(guò)鳳凰古城。它有一張奇異的面孔，半邊是眉目如畫的處子，色彩鮮明純凈；半邊是艷俗的放蕩婦人，表情曖昧夸張。這構(gòu)成它獨(dú)一無(wú)二的魅力，一種獨(dú)特的審美形式，就猶如夜里從沱江水面上飄過(guò)的生活垃圾，在散發(fā)著潮濕腥味的同時(shí)，又彌漫出夢(mèng)幻、超越現(xiàn)實(shí)的光影。它不再是鄉(xiāng)村，也不愿意進(jìn)化成城市——那是人類最后的高潮。它對(duì)鋼筋水泥金屬玻璃有著最本能的警惕，那將使它喪失自己的名字。又或者說(shuō)，它就像一顆廉價(jià)的彩色玻璃球，被一種不加掩飾的膚淺與惡俗，兜售給了蜂擁而來(lái)的旅人。人，在那里，極易被催眠，被自我催眠。所以“他同我演戲，我回報(bào)以演技”。

窗外的陽(yáng)光像一個(gè)薄得透明的水泡。水泡表面流轉(zhuǎn)著紅橙藍(lán)綠。它們是冰涼的手指，緊捏著你的眼球與心臟。你仿佛置身于傾斜的甲板，不得不努力克制著惡心與不適。盡管你并不想去看，目光還是情不自禁地越過(guò)一幢幢房子。

在一所有著深遠(yuǎn)出檐與凹曲屋面的房子里，你看見了她，看見了她身上的那個(gè)男人。她出生于1980年12月16日，是你的合法妻子。男人，你也認(rèn)識(shí)。一個(gè)來(lái)自湖南湘西的民工，二十三歲。你永遠(yuǎn)也忘不掉他胳膊上紋著的那只模樣猙獰的藍(lán)虎。一年前他綁架了她，你給了他十萬(wàn)塊錢；現(xiàn)在，他們睡在一起。顯然，這并不是他們第一次睡，否則也不可能睡得這般藝術(shù)。你不明白發(fā)生了什么，更不想去弄明白。妻子，一個(gè)多么可笑的詞匯。口中吐出酸水，如同懷孕之婦人。你怔怔地想著。心臟不是被貓抓了，是被小刀剮過(guò)，橫著剮了一千零一刀，豎著又剮了二千三百七十四刀。每一刀剮下來(lái)的肉皆米粒大小，還會(huì)在刃尖跳。

你咬緊嘴唇，讓自己不至于呼喊出聲。你一點(diǎn)點(diǎn)收回目光，手指下意識(shí)地按在自己左眼下角那個(gè)因黑素細(xì)胞增多引起的皮膚突起。你凝視著他的臉，那是你在鏡中所見?！澳俏乙业拿婵?，就是世界創(chuàng)造之前我的臉龐?！蹦汔洁熘?，合上眼瞼，拳起四指，以左右大拇指羅紋面按住兩側(cè)太陽(yáng)穴，再以左右食指第二節(jié)內(nèi)側(cè)面輪刮眼眶上下一圈。這是小時(shí)候?qū)W過(guò)的眼保健操。

你看見他笨拙地?fù)蹰_她的手。

她想替他系領(lǐng)帶。你不明白為什么直至今日此刻，她還能這樣深情脈脈。她的表情有點(diǎn)兒吃驚。她在叫他的名字。他覺(jué)得他的名字被她的嘴弄臟了。他很想對(duì)她說(shuō)，不要用舔過(guò)別的男人那玩意兒的嘴叫他的名字。他拿起公文包。她再次伸手過(guò)來(lái)，不容拒絕，迅速系好那根斜紋灰底的布條兒。他看著她的眼睛，慢慢地彎下脊背，慢慢地，在她臉頰上親了一下，就與過(guò)去一樣。他出門下樓，進(jìn)地下車庫(kù)，把車倒出。在后視鏡里，他看見她還在二樓的窗戶邊站著朝他揮手。他扯掉領(lǐng)帶，擦掉眼眶里溢出的液體，把車拐進(jìn)林蔭小道。他不知道他的手為什么要發(fā)抖，便用力給了自己一耳光。他踩住剎車，凝視著小指上的戒指。戒指深深地嵌在皮膚里，好像是骨頭長(zhǎng)出來(lái)的一部分，慘白。是她給他戴上的。他粗魯?shù)匕咽种溉胱炖?。他想阻止什么，還是無(wú)濟(jì)于事。喉嚨里迸出一聲尖銳的叫喊。他被這聲音嚇了一跳，茫然地望了眼車窗外面。湛藍(lán)的天空在幾株梧桐樹的后面，對(duì)著這個(gè)世界露出古怪的笑容。一種難以言喻的酸楚揪住他的鼻子。黏滑的淚水洶涌直下。他嚎啕痛哭，俯在方向盤上，哭得是那樣傷心，連車身都跟著他的哭聲在顫抖。就好像這個(gè)方向盤擰開了他身體深處藏著的閥門。這令人難過(guò)，但并不奇怪，你還在北京洶涌人潮的王府井大街上，看見一個(gè)白發(fā)老者放聲大哭。

你皺起眉頭，小聲問(wèn)道，“為什么？”

4

餐廳里有一對(duì)男女?？赡苁欠蚱?，也可能不是。他們坐在你隔壁，聲調(diào)不高，剛好還能聽見。語(yǔ)速不快，基本沒(méi)有什么平仄起伏。從你這個(gè)角度望過(guò)去，剛好還能見到那個(gè)男人的小半邊臉。男人的黑頭發(fā)里有幾根白發(fā)，左眼下角有一粒痣。

男人說(shuō)，“有對(duì)夫妻。結(jié)婚數(shù)年。妻子很快便厭倦了平淡無(wú)奇的日常生活。有了外遇。外遇是對(duì)婚姻的有益補(bǔ)充。幾個(gè)世紀(jì)前的意大利貴族還把妻子有權(quán)擁有其他男人作為條款寫在婚約中。要保持婚姻這種形式，又要解決婚姻中的乏味與不和諧，包括性冷淡，外遇是最科學(xué)的，是最經(jīng)濟(jì)的?！?/p>

女人說(shuō)，“你想說(shuō)什么？”

男人說(shuō)，“丈夫沒(méi)有抱怨妻子的外遇。只是請(qǐng)求妻子不要離開。妻子告訴他，除非今天晚上老天下雨。那是星光燦爛的晚上。丈夫聽了后，端著臉盆爬到屋脊上，往妻子的窗前澆水，澆了整整一晚。妻子在天亮后發(fā)現(xiàn)后，就沒(méi)有再走?！?/p>

女人說(shuō)，“很惡心的《知音》體。那妻子以后還給不給丈夫戴綠帽子？”

男人說(shuō)，“我不知道，這得問(wèn)女人。其實(shí)婚姻的起源即是對(duì)財(cái)產(chǎn)的保護(hù)，是把女人視作一種可供交換的財(cái)產(chǎn)。女人不過(guò)是父母待價(jià)而沽的商品。若發(fā)現(xiàn)某個(gè)女人有婚前性行為，這意味著財(cái)產(chǎn)的損壞，男人有權(quán)向女方家庭索回聘禮或是要求賠償又或干脆把女人休回家，而女人則遭到來(lái)自于父母兄弟姐妹的羞辱，認(rèn)為壞了門風(fēng)，得投河自盡。為保護(hù)財(cái)產(chǎn)不被損壞，男人發(fā)明了貞操帶、守宮砂?！?/p>

女人說(shuō)，“書讀成你這樣，也可以投河自盡了?！椤鞘裁矗堪堰@字拆開。就是一個(gè)女人昏了頭。為什么會(huì)昏頭？最早男人是用棍棒敲暈的，現(xiàn)在是拿甜言蜜語(yǔ)與閃光的珠寶弄昏的?！?/p>

男人說(shuō)，“女性已淪為商品。這并非只體現(xiàn)在她們的子宮、家務(wù)勞動(dòng)、社會(huì)工作皆可通過(guò)具體的價(jià)格進(jìn)行描述，而在于她們已經(jīng)成為整個(gè)消費(fèi)社會(huì)饕餮欲望的最重要的符號(hào)。對(duì)女性的狩獵成為社會(huì)的驅(qū)動(dòng)力，而獲取的質(zhì)量與數(shù)量，則定義著一個(gè)男人的成功。這是一種可怕的卻已然普遍的價(jià)值觀。更可悲的是：大多數(shù)女性接受了它。她們的自我認(rèn)識(shí)，基本就是對(duì)男性思維的復(fù)制。她們?cè)谛母是樵赋蔀槟腥怂筐B(yǎng)的小狗小貓?！?/p>

女人說(shuō)，“你到底想說(shuō)什么？”

男人說(shuō)，“有大多數(shù)，就有一小撮。所以說(shuō)我理解《尋歡作樂(lè)》里的那個(gè)羅西，理解她天真的無(wú)恥——因?yàn)橄矚g，隨意與他人交歡；在極度絕望的時(shí)候，投入陌生人的懷抱；一夜狂歡后，又若無(wú)其事地回到生活的軌道上。她是蕩婦，但燦若星辰。你看過(guò)這本書么？毛姆寫的。羅西有金色的頭發(fā)，淡黃色的皮膚。她拋棄了功成名就的丈夫，與一個(gè)破產(chǎn)了的男人私奔。當(dāng)所有人都認(rèn)定她晚景凄慘時(shí)，她還幸福地活著，生機(jī)勃勃?！?/p>

女人說(shuō)，“我不喜歡毛姆。沒(méi)看過(guò)他任何一部作品。也不想看。你說(shuō)，人為什么要結(jié)婚？”

男人說(shuō)，“社會(huì)的角度，家庭是社會(huì)的細(xì)胞。人，作為社會(huì)人，必須建立家庭。不結(jié)婚的人被視作病態(tài)。社會(huì)的壓力迫使人們接受婚姻；經(jīng)濟(jì)的角度，買一張床要比買兩張床劃算。兩個(gè)鋪蓋搬在一起，能降低生存成本；性的角度。性在婚姻中的價(jià)格趨于零，是最便宜的。雙方事先為其支出各種成本，比如隱私空間被侵犯等；生物的角度，婚姻提供了繁衍的合法性，保證基因傳遞……”

女人說(shuō)，“你是傻逼中的戰(zhàn)斗機(jī)?！?/p>

5

你笑了。他也笑了。你又重復(fù)了一遍剛才的問(wèn)題，“為什么？”

“因?yàn)槟闶俏业难屎?。因?yàn)槟?，我才可能品咂書上所有的詞語(yǔ)，用我的舌頭，我的五臟。或者說(shuō)，你是我的咽喉炎，使我咳嗽、低熱、眩暈，坐立不安，全身不適。而正因?yàn)檫@些癥狀，我才知道我還活著，這個(gè)糟糕的世界也從未有一刻遺忘了我?！?/p>

你把目光投向窗外的馬路，“你知道的，我問(wèn)的不是這個(gè)。”

“那天晚上，她睡著了，我也睡著了。我在夢(mèng)里遇到她。我們交媾完后一言不發(fā)各自離去。我以為我會(huì)再也想不到她，像水忘掉了水，就算在路上偶遇，只會(huì)禮貌地抱以一笑。這樣過(guò)了三十年，我老了，庸俗了，膽怯了，圓滑了，牙齒松動(dòng)，看什么東西都模糊不清，只依稀記得從小寒起，太陽(yáng)黃經(jīng)每增加30°為另一個(gè)節(jié)氣。我以為我會(huì)安然地死去，但有一天，一個(gè)二十歲的女孩找到我，說(shuō)她愛(ài)我，愛(ài)我滿臉的皺紋、癟掉的嘴唇，不再光潔的額頭，已經(jīng)松馳的皮膚。她還給我背杜拉斯的《情人》的開頭，與葉芝的詩(shī)篇，說(shuō)時(shí)間，這個(gè)暴戾而又偉大的君主，就藏在我這張備受摧殘的面孔上。

“你不要笑。她說(shuō)的是真是假并不重要。重要的是，有個(gè)年輕而又漂亮的姑娘來(lái)到我面前說(shuō)愛(ài)我。我接受了她的愛(ài)情，與她舉行了盛大的婚禮。洞房夜，當(dāng)賓客們都走了，她侍侯我躺下，開始脫衣服。脫得很慢，一件一件。過(guò)了很久，好像有一個(gè)世紀(jì)那樣漫長(zhǎng)，她白晰的胴體就猶如閃電。我覺(jué)得要腦溢血了，想叫她拿瓶藥端杯水來(lái)，可我的眼珠子動(dòng)不了。她還在脫，脫的是皮，像周迅在《畫皮》里脫掉那件從美國(guó)運(yùn)來(lái)的仿真人皮。她把皮扔在椅子上，問(wèn)我是否害怕。我已經(jīng)說(shuō)不出話。那張?jiān)陔娪爸兄怀霈F(xiàn)了6秒鐘的仿真人皮，據(jù)說(shuō)花費(fèi)了一百多萬(wàn)元，真的夠貴了。

“我仔細(xì)地回想，問(wèn)她為什么要這樣。我又不是英俊瀟灑家財(cái)萬(wàn)貫的王生，不值得花上這么多錢。她問(wèn)我是否還記得她是誰(shuí)。我就想起來(lái)了。她老了，雖然談不上老態(tài)龍鐘，也花白了頭發(fā)。她身上有一種異乎尋常的優(yōu)雅。這讓我想起了法國(guó)作家芭貝里筆下孀居多年的門房老太太荷尼。這么老了，還扮文藝女青年羞也不羞。我很想提醒她把《情人》看完。杜拉斯在書里毫不諱言，她所熱愛(ài)的只是中國(guó)情人帶來(lái)的性與現(xiàn)金。但我最后說(shuō)出口的卻是‘我愛(ài)你’。我不知道我為什么要這樣說(shuō)，可我就這樣說(shuō)了。

“男人說(shuō)謊，就好像他們?cè)谂梭w內(nèi)射精；女人說(shuō)謊，卻是男人高潮的春藥。我老了，所以我知道我沒(méi)有說(shuō)謊，也知道了她的誠(chéng)懇。她是愛(ài)我的，就那樣口齒不清地愛(ài)著。她說(shuō)她一直忘不掉我，就在花甲那年去韓國(guó)做了一個(gè)全身的美容手術(shù)，回到自己二十歲的模樣。她說(shuō)，若是我愿意，她可以再穿上那件人皮衣裳，再不脫下。

“她真傻。既然知道了是她，我還會(huì)在意是二十歲的她，或者六十歲的她么？所以夢(mèng)醒之后，我立刻向她求婚，她答應(yīng)了?！?/p>

6

我要你看著我，看著

我的雙眸、雙唇、雙手

看著上面曾屬于你的

體態(tài)、體液、體溫

我將用一生來(lái)收集你所有目光的重量

并置于天平一端。當(dāng)它們

達(dá)到某個(gè)數(shù)值，我體內(nèi)60萬(wàn)億個(gè)細(xì)胞

將只為記錄你的一切而存在

你以為你是你，不是的。你并非自我選擇的結(jié)果，而是一個(gè)不明確的手勢(shì)，一張陰郁的臉龐，乃至某個(gè)早晨一場(chǎng)突如其來(lái)的雨水所給出的。這并非是你的錯(cuò)。沒(méi)有多少人能獲得自我意志的蘇醒，繼而越過(guò)事件森林，擺脫詞語(yǔ)的眩暈，抵達(dá)傾頹荒蕪的神殿，在被青苔覆蓋的石柱上找到那行幾乎已不能辨認(rèn)的神喻。

你揉碎紙團(tuán)，拋入廢紙簍，摸起擱在旁邊的公文包，結(jié)賬，出餐廳，下樓。這個(gè)世界是搖晃的大海。灰房子，紅房子，黑房子，白房子。白房子，黑房子，紅房子，灰房子……它們是在海面上航行的船。而你是你自己的船。你沒(méi)開車，走得不快也不慢，借助于用條形引導(dǎo)磚與帶有圓點(diǎn)的提示磚鋪成的盲道，你閉上眼睛，在腦海深處仔細(xì)地搜索，過(guò)人民中路，在第一個(gè)紅綠燈處左拐至馬鞍街，前行五十米，約七十五步，進(jìn)入福田花園的側(cè)門——盲道消失了，你貼著墻壁，緩步右行，好像是十米，好像是十五米，你還是找到樓梯入口處的鐵門。你的眉頭舒展開來(lái)，一步一個(gè)臺(tái)階，上了二樓。你睜開眼，輕吁出一口氣，在掏鑰匙的一刻，你遲疑了一下，伸手敲門。

門開了。是她，系著圍裙，手上還帶著膠皮手套，光潔的額頭上有細(xì)小的微汗。她在忙碌。在忙碌什么呢？你飛快地朝四周瞟了一眼，打開公文包，掏出一張影碟，“我剛?cè)ベI了這張《桃色交易》。恩，今天是我們結(jié)婚三周年紀(jì)念日?！蹦阕⒁獾剿壑械男老才c失望。你從褲兜里摸出一個(gè)盒子，是幾天前在周大福買的，鉆石墜子，有一克拉重。你一直拿不定主意是否要把它送給另外一個(gè)女人。現(xiàn)在，你把它扔給了她，“還有這個(gè)?！?/p>

責(zé)任編輯：宋小云