王春迪
薄粉是一種地方小食,據(jù)說(shuō),這薄粉,是清末民初時(shí),一個(gè)戲子帶來(lái)的。這個(gè)戲子名叫劉全,而立之年,長(zhǎng)得英俊帥氣,他走南闖北,靠賣薄粉糊口,每到一個(gè)地方,只要攢夠盤纏,就繼續(xù)漂泊。
劉全賣薄粉和別人不同,每天,等到太陽(yáng)老高時(shí),他才晃悠悠地打街尾過(guò)來(lái),每次都是人未到,歌先到。
這時(shí),老街上那些睡懶覺(jué)剛剛起來(lái)的爺兒們,就手里拿著碗盆,翹首以待。劉全賣粉,賣完一盆就完了,兩個(gè)銅板一勺,從不加價(jià),所以吃到薄粉的人,一天美滋滋的。
當(dāng)然,大伙也不光是為了吃粉,這劉全,不但是個(gè)戲精,還會(huì)說(shuō)古,每次說(shuō)唱到緊要處,總引來(lái)男女老少,里三層外三層地圍著。劉全唱曲,得住機(jī)會(huì)就往女人身上拋媚眼,被拋著的女人,心領(lǐng)神會(huì)了,臉燦爛得就像桃花。
可街的對(duì)面,有一個(gè)賣餛飩的年輕女人,不管劉全這邊怎么熱鬧,卻始終靜如止水。
女人長(zhǎng)得很標(biāo)致,有一個(gè)四五歲大的男孩。男孩吮著指頭,時(shí)常望著沸騰的湯鍋出神,女人總是溫柔地抱著他。
劉全私下向街坊打聽(tīng)女人的情況,街坊告訴他:“這女人是個(gè)寡婦,幾年前不知為啥來(lái)到這兒,平日很少和鄰里交往,總見(jiàn)她眼睛紅紅的。你來(lái)之前,她的生意還算勉強(qiáng),你來(lái)之后,生意就一天不如一天了……”
從此,劉全便將攤子移到女人的旁邊,每天來(lái)得早,回得晚,只是他不再賣薄粉了,而是專門說(shuō)書(shū)唱曲。
劉全像是拿出了看家本領(lǐng),胡琴一拉,醒木一拍,攤子前人山人海,水泄不通。等到太陽(yáng)竿子高時(shí),大家仍不想回家吃飯,只在周圍買了少許飯食,邊吃邊聽(tīng),于是,最近的餛飩攤便成了首選,一時(shí)間,生意火熱,絡(luò)繹不絕。
女人知道這是劉全在幫她,卻很少在話語(yǔ)中表達(dá)謝意,只是無(wú)論生意再好,她都要留下一份餛飩,等到黃昏時(shí)分、聽(tīng)客散去的時(shí)候,將餛飩用文火煮熟,盛給劉全。
劉全也不多說(shuō),低頭吃完餛飩之后,抱拳相謝,轉(zhuǎn)身離去。
后來(lái),盛有餛飩的碗旁,又多了一壺酒,劉全跟女人打招呼時(shí),總善意地一笑,女人抿嘴微笑,一臉緋紅。
日子長(zhǎng)了,劉全和女人話也多了,女人自然問(wèn)到劉全家在哪里,劉全往北一指;女人又問(wèn)他今后去哪里,劉全微微一笑,凝神半晌。
女人邊擦桌子,邊說(shuō):“別走了,這兒挺好?!?/p>
孩子在一旁見(jiàn)了,便好奇地問(wèn)道:“媽媽,桌子剛剛不是擦過(guò)了嗎?”女人一怔,笑了,劉全也笑了,孩子看大人笑,也跟著笑了。
一天,女人依舊將酒和餛飩端到劉全面前,隨后在衣服上擦了擦手,掏出一個(gè)鼓囊囊的手巾,小心打開(kāi),遞給劉全,劉全瞟了一眼,見(jiàn)那是幾塊銀元,便將手巾輕輕地推回去:“快過(guò)年了,你給孩子扯身新衣服吧?!?/p>
女人聽(tīng)罷,眼淚簌簌而下,過(guò)了好久,女人羞怯怯地說(shuō):“大哥,要不今晚,我……去你哪兒?”女人說(shuō)話時(shí),低頭擺弄著衣角,面紅如火,劉全這才發(fā)現(xiàn),女人今天略施粉黛。
劉全對(duì)若壺嘴,將壺里的酒一口吞下,然后很肆意地打了一個(gè)響嗝,踱著方步,哼著小曲,悠然而去。
那天晚上,女人腳蹬紅繡鞋,身著紅夾襖,悄然來(lái)到劉全家門前,她敲了敲門,然而屋里并無(wú)聲響,她推門而入,卻見(jiàn)人去屋空,屋里的桌子上有一封信,信上寫(xiě)著簡(jiǎn)單幾行小字,是薄粉的秘方。
女人走出屋子,看著遠(yuǎn)方,不禁淚灑衣襟。
據(jù)打聽(tīng),那天傍晚,有人看到劉壘往北離去,他沒(méi)帶家什,一路高歌。因?yàn)樵诒边?,有劉全的家和他的兒子,劉全要趕在過(guò)年以前回家。