陳再見(jiàn)
在我的印象里,父親先是一個(gè)黨員,然后才是一個(gè)父親。我曾為此和父親鬧過(guò)長(zhǎng)達(dá)多年的矛盾,一直覺(jué)得父親作為一個(gè)黨員是無(wú)所愧對(duì)的,但作為一個(gè)父親卻是不稱職的。多年后,當(dāng)我長(zhǎng)大成人,細(xì)心去回味他們那一代人的信仰,慢慢才理解了父親。
父親其實(shí)沒(méi)讀過(guò)一年書(shū),識(shí)得的為數(shù)不多的字全是靠他看毛主席語(yǔ)錄自學(xué)來(lái)的。父親幾乎能背整本的毛主席語(yǔ)錄,正因此,那些火紅的年代父親經(jīng)常被推薦到管區(qū)領(lǐng)讀毛主席語(yǔ)錄。那段經(jīng)歷于父親來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直無(wú)限榮光,他時(shí)常向我講起,也不管我愛(ài)不愛(ài)聽(tīng)。
父親因?yàn)闀?huì)背毛主席語(yǔ)錄而加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,從此黨在父親的心目中就是第一位,家庭第二,如果需要犧牲家庭為黨服務(wù),父親會(huì)毫不猶豫地執(zhí)行。父親對(duì)黨的忠誠(chéng)其實(shí)沒(méi)得到村人的理解,更別說(shuō)我們幾個(gè)子女了。
那時(shí)村里入黨的人不少,但都沒(méi)怎么在意,黨費(fèi)也不交,該干嘛干嘛。父親不一樣,盡管那時(shí)家境貧寒,父親還是要按時(shí)按數(shù)把黨費(fèi)交上,并親自到鎮(zhèn)上去交。記憶里,父親每隔一段時(shí)間都要踩著單車(chē)去一趟鎮(zhèn)上,二十幾里的山路,他一個(gè)來(lái)回需要用上一天,不為趕集,也不為急事,只為把黨費(fèi)交到黨的手里,他的心才踏實(shí),才感覺(jué)對(duì)得起那本皺巴巴的黨證。
我對(duì)父親的怨正是從那時(shí)開(kāi)始的。
事實(shí)上父親沒(méi)有得到任何黨的“恩惠”,倒是那些在村里到處晃悠的人,卻當(dāng)上了村長(zhǎng)、村主任,對(duì)村民們頤指氣使,神氣得很。為此我不免挖苦父親:你這么做值得嗎?你看別人當(dāng)官的當(dāng)官,致富的致富,你呢?父親倒不和我爭(zhēng),他說(shuō):你爸是老實(shí)人,不適合當(dāng)官,但我一天為黨員,就一天要像一個(gè)黨員。
我只能說(shuō)父親是個(gè)執(zhí)迷不悟的人。
多年后,我出外打工,對(duì)父親的事自然懶得過(guò)問(wèn)。
有一年,村里發(fā)生一件大事,幾個(gè)村干部因?yàn)樨澪垩a(bǔ)助款鋃鐺入獄了。鎮(zhèn)上要求村民選出新干部主持事務(wù)。村民一時(shí)犯難,選誰(shuí)好呢?誰(shuí)都不想收拾那個(gè)爛攤子,于是有不懷好意的人提議讓我父親上去當(dāng),反正他平時(shí)也是經(jīng)常把黨掛在嘴邊。同意者眾,其實(shí)都是等著看我父親笑話。
我父親沒(méi)有二話,當(dāng)上了村長(zhǎng)一職。
我們?nèi)译m不同意,但也無(wú)奈,只能替父親捏一把汗。然而一年下來(lái),父親的威望開(kāi)始在村民中樹(shù)立了起來(lái),倒不是父親有多強(qiáng)硬的手腕,相反正因?yàn)樗蠈?shí),處處為村民著想,從不貪污屬于村里的一分錢(qián),上面有補(bǔ)助款,他也一分不剩地發(fā)到每個(gè)該得那份錢(qián)的人手里。他以一個(gè)黨員的自律在指使自己行事,而不單是以一個(gè)村官的姿態(tài)。如此一來(lái),村里風(fēng)氣煥然一新,村民無(wú)不心服口服,敬佩起父親耿直忠厚的為人處事,稱他不愧是一名黨員。
父親慢慢成了村里倍受尊重的人物。由此父親感到了一種莫大的安慰,也變得自信起來(lái)了,干什么事就有了魄力。接下來(lái)的時(shí)間里父親把村里的大小事處理得頭頭是道,全村無(wú)不對(duì)父親豎起大拇指。
現(xiàn)在父親仍是村里的村長(zhǎng)。無(wú)論是村里修墳建祠、年關(guān)請(qǐng)戲、紅白喜喪這樣的村俗要事,還是鎮(zhèn)上下達(dá)的救貧扶困、計(jì)劃生育這樣的政府大事,都活躍著父親矍爍的身影,并都能圓滿地完成任務(wù)。
這期間,父親還堅(jiān)持自己種田,養(yǎng)活家庭。當(dāng)村長(zhǎng)是沒(méi)有工資的,只有一些少得可憐的補(bǔ)助,還不能如期發(fā)放。所以大多時(shí)候,父親往返在田野和村委會(huì)之間,步履匆匆,不亦樂(lè)乎!
如今,當(dāng)我們的黨迎來(lái)90歲誕辰之時(shí),父親也將近70高齡。從十幾歲開(kāi)始,父親跟隨黨一心一意地走過(guò)了將近60年。60甲子,不管結(jié)果如何,單這份執(zhí)著,也足以讓作為子女的我們誠(chéng)心敬仰了。
父親常說(shuō):一輩子沒(méi)什么可以依賴和信仰的,唯有中國(guó)共產(chǎn)黨。