薛燕萍

花轎子

薛燕萍

一

1955年，我9歲。因?yàn)橄忍煨孕呐K病住院手術(shù)，醫(yī)生開了休學(xué)一年的證明。三月，第一場(chǎng)春雨過(guò)后，爸在胡同里攔了一輛馬車，去月壇的市兒童醫(yī)院，把我接回到東四北大街的家，車費(fèi)花了一塊多，媽直心疼。

我的屋子顯得比以前小了，窗戶被我奶奶擦得雪亮，藍(lán)格子的床單整齊得連個(gè)褶兒都沒有，陽(yáng)光從玻璃窗照進(jìn)來(lái)，哪都是新的。爸背著我進(jìn)了屋，像放一件易碎物品一樣，小心翼翼地把我放到床上，我坐在床沿上，抬頭看著爸、媽、奶奶，他們的眼睛里都寫著同樣的字：擔(dān)心。

又過(guò)了幾天，奶奶拿了一個(gè)板凳，放在大門口，對(duì)我說(shuō)：坐這吧，看看胡同里的人就不悶了。

我不由自主地倚在門框上，往胡同的北邊望去，濕漉漉的地面上撒了一地雪白的梨花瓣，我知道是一號(hào)院王奶奶院子里的梨花開了。來(lái)往的人少，梨花瓣還像剛落下時(shí)候那么白，那么干凈。我想，只要沒人走動(dòng)，它們就會(huì)永遠(yuǎn)這么干凈了。這時(shí)候，悄無(wú)聲息的，一頂藍(lán)色的轎子被兩個(gè)轎夫抬著進(jìn)了胡同口。

他們漸漸走近了，轎夫穿著一樣的黑士林布的夾襖，腰間系著灰色的布腰帶，腳上穿著黑崇奉呢面的布鞋。簾子遮得嚴(yán)實(shí)，看不見里邊的人，但它經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候，聽見輕輕嗽了下嗓子，是個(gè)嬌媚的女聲。潮濕的空氣還隱約地送過(guò)來(lái)脂粉的香氣。

我發(fā)愣的時(shí)候，黑子不知從哪冒出來(lái)的，他是我的同桌，班里最淘氣的孩子，住斜對(duì)門。我問他怎么不上學(xué)。他眨眨眼說(shuō)：上啊，課間休息，我回家吃東西。我看見他手里拿了半拉饅頭，另一只手捏著一塊咸菜。黑子詭秘地看著我問：你沒死啊，同學(xué)都說(shuō)你得了心臟病。我笑笑，不想解釋，因?yàn)槲覜]勁說(shuō)太多的話。最后，我問黑子：你知道那頂藍(lán)轎子里邊坐的是誰(shuí)嗎？黑子惶惑地?fù)u頭，他跑掉的時(shí)候，地面發(fā)出咚咚的響聲。

晚飯的時(shí)候，我對(duì)奶奶說(shuō)，今天胡同里來(lái)了頂轎子，不知道里邊是誰(shuí)。奶奶正把米飯里邊的黃豆一顆一顆挑出來(lái)，爸不喜歡吃黃豆。聽我說(shuō)這個(gè)，奶奶停住手，想想說(shuō)：八成是岳家的，三少爺?shù)膶?duì)象，一個(gè)叫水仙的。媽接過(guò)話頭：是個(gè)戲子，聽說(shuō)是京城一位名角的徒弟。三少爺是整條胡同里，不，是東四這一代，也許是整個(gè)東城，最俊朗帥氣的男人。我有過(guò)這樣的想法：如果將來(lái)結(jié)婚，就找三少爺那樣的男人。

三少爺?shù)陌职衷罇|升是開中藥廠的，很有錢，三少爺是他最溺愛的孩子，很早就把他送到美國(guó)留洋，然后回國(guó)去協(xié)和醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。岳家只有三少爺穿西服打領(lǐng)帶，腳上的三接頭皮鞋锃光瓦亮。

第二天一早，我聽見爸和媽在北屋的堂屋里吵架，奶奶抄著兩只手，站在我的床前沖我笑。我問他們吵什么。奶奶還是笑，我知道，只要大人不想告訴我的，怎么問他們也不會(huì)說(shuō)。我只得支愣著耳朵聽。但我只聽見媽說(shuō)的最后一句話：有能耐你別回來(lái)，去找個(gè)野的給你生。然后就聽見爸很有力的腳步聲，從北屋一直響到大門外。

我想知道爸媽為什么吵架，但我更想看那頂藍(lán)轎子。

我打開院門，吱扭一聲，奶奶在我身后說(shuō)：瞧瞧，光顧吵架，都不知道給大門鎬油。

不下雨的時(shí)候，胡同的地面就浮著一層黃土，來(lái)往的人和車帶起灰塵，奶奶不讓我坐在門口，怕我吸進(jìn)去太多的灰塵。

快吃中午飯的時(shí)候，還不見藍(lán)轎子的影兒，我不想碰上中午放學(xué)回家的同學(xué)，站起來(lái)，順手拿起板凳，就在這時(shí)，我竟然看見了三少爺！他出現(xiàn)在胡同口的時(shí)候，正好吹過(guò)一陣風(fēng)，雪白的梨花瓣從半空中飄落，三少爺被裹在其中，恍惚間，他就是花神。我聽不見他的三接頭皮鞋敲擊路面的聲音，但他腳底下的皮鞋分明雪亮，而且在移動(dòng)中閃著光芒。我是因?yàn)樘^(guò)激動(dòng)而暫時(shí)失聰，幸虧我沒有失明，否則我就錯(cuò)過(guò)了三少爺。他走近我了，然后停下腳步，端詳著我的臉，因?yàn)槲艺驹谂_(tái)階上，所以我比他高；他就那么微微仰著頭，笑著，問我道：你出院了？恢復(fù)得怎樣？

我感覺臉在發(fā)燒，緊張得說(shuō)不出話，我想說(shuō)：我很好。但就是張不開嘴。三少爺似乎明白我的感受，繼續(xù)說(shuō)道：如果你需要補(bǔ)功課倒是可以來(lái)找我，不過(guò)只能星期天。說(shuō)完，還沖我拌個(gè)鬼臉，然后才轉(zhuǎn)身往對(duì)面的小胡同家里走去。站在我家門口能看見三少爺家小樓的二層，可三少爺不住二層，二層住的是三少爺?shù)膬蓚€(gè)妹妹和岳東升的兩個(gè)姨太太。我想：三少爺要是住二層，我站在家門口就能看見他了。

三少爺叫岳叔衡，胡同里有年紀(jì)的都叫他三少爺，年輕的都叫他叔衡。年輕人對(duì)老一輩叫少爺什么的很是反感，都什么年代了，還少爺小姐的。而老一輩有他們的道理：什么年代都有禮數(shù)啊。

二

我已經(jīng)能在胡同來(lái)回走動(dòng)了，身體的虛弱像絲一樣，慢慢地抽離我，周圍的世界也慢慢地回到我的身邊，讓我以前的情感愈加濃烈，而新的事物也讓我迷戀。

我又看見了那頂藍(lán)色的轎子。

轎夫似乎比那次走得慢，身上的衣服換成了藍(lán)色士林布的，步子邁得很謹(jǐn)慎。走近了我才知道三少爺跟在轎子后頭。

三少爺沖我眨眼，看得出他心里有一股壓抑不住的激動(dòng)，那股激動(dòng)像潮水一樣，隨著他的腳步起伏著。我不知道怎樣回應(yīng)三少爺，我不能說(shuō)話，一是怕驚動(dòng)了轎子里邊的人，二是我說(shuō)不出來(lái)，我原本就是不喜歡說(shuō)話的，加上因?yàn)樾睦飳?duì)于三少爺莫名的迷戀，而進(jìn)入了失語(yǔ)狀態(tài)。最后出于禮貌，我朝三少爺揮揮手。

我想起來(lái)，今天是星期天，所以三少爺沒上班，那么說(shuō)，那次轎子自己來(lái)的時(shí)候，三少爺已經(jīng)在家里等候了？要不就是……

快吃晚飯的時(shí)候，有人敲門，奶奶高聲問是誰(shuí)。是我，黑子，小秀的同學(xué)。奶奶笑著把黑子拉進(jìn)院子，喊我：秀，黑子來(lái)看你了。我已經(jīng)隔著窗玻璃看見他了，他身上那件對(duì)襟洋布褂子的左胳膊肘破了一個(gè)大窟窿，露出黑子的胳膊肘，隨著身體動(dòng)，胳膊肘若隱若現(xiàn)，我想：他媽也不知道幫他補(bǔ)一補(bǔ)。

黑子看見我，竟然羞澀地低了頭。我吃驚道：你還會(huì)害羞啊。奶奶一旁道：你看這丫頭，別這么說(shuō)人家。

我坐在北屋的臺(tái)階上，黑子站在臺(tái)階下面，石榴花有的已經(jīng)開了，花雖小，可紅得讓人沒法忽略它們，沒有指甲草的花的時(shí)候，我也會(huì)讓奶奶用石榴花幫我染指甲。但今年我不想染。

黑子見奶奶進(jìn)了廚房，問：你爸你媽呢？我說(shuō)：看戲去了，《梁山伯與祝英臺(tái)》，知道是什么內(nèi)容吧。黑子搖頭說(shuō)不知道。我剛要給他講，他卻說(shuō)道：你別給我講，我不喜歡戲，吃飽撐的才看那個(gè)。我說(shuō)：你知道什么呀，那是黃梅戲，在吉祥劇院，我都想去，可他們不帶我去，說(shuō)我太小，長(zhǎng)大再去。

黑子逗我道：你還小啊，都得心臟病了，我媽說(shuō)，心大的人才得那病呢。我反駁黑子：心大人也不大啊。我突然想起黑子是個(gè)蹲班生，比我們大一歲，就嘲笑他：我還沒你大呢，你要是再蹲班，就更大了，你要是永遠(yuǎn)蹲班，你就能當(dāng)同學(xué)的爺爺了。

黑子根本不把我的話放心里，接著問我：你真的不上學(xué)了？我點(diǎn)頭道：我告訴過(guò)你了，休學(xué)一年。黑子又問：什么叫休學(xué)？我說(shuō)就是不上學(xué)，在家休息。我嘟囔一句：連這都不知道，笨蛋。

黑子突然對(duì)我說(shuō)：我看見水仙了。我心里一驚，問：誰(shuí)是水仙？黑子賣弄道：不是跟你說(shuō)過(guò)了，你一點(diǎn)記性都沒有，就算我沒說(shuō)。說(shuō)完，裝腔作勢(shì)抬腿就要走。我一把抓住他的胳膊，不小心，手從那個(gè)破洞里鉆進(jìn)去，碰到了黑子的肉。我下意識(shí)松了手，我突然覺得頹喪，因?yàn)槲乙呀?jīng)想起來(lái)水仙是誰(shuí)了。

果然，黑子說(shuō)他看見了水仙，見我張大嘴等著他往下說(shuō)，黑子并沒有像剛才那么賣弄，而是明顯的不高興，黑子不高興的時(shí)候只是一個(gè)勁慫鼻子，他突然反問我道：岳叔衡有什么好的，你那么惦記他。慫了鼻子，黑子接著說(shuō)：他就是再好，你也當(dāng)不了他的媳婦兒，他那么老，當(dāng)你爸還差不多。

海邊三美 陳澄波 1930年 油畫

說(shuō)完，黑子走了。奶奶端著一碗面條從廚房走出來(lái)，遞到我面前說(shuō)：別發(fā)呆了，你要是想找他玩，吃完去，今兒我看見黑子?jì)屃?，說(shuō)讓黑子多跟你玩玩，省得你悶得慌。這時(shí)，媽推開院門進(jìn)來(lái)了，手里拿著一個(gè)報(bào)紙卷成的紙卷，我知道是好吃的，迎上去，媽把手里的紙卷遞給我，是一把糖炒栗子。我問：爸呢？媽說(shuō)：還在戲園子里呢。然后加上一句：我不想看了，就一個(gè)人先回來(lái)了。

媽上臺(tái)階的時(shí)候，差點(diǎn)崴了腳，她的高跟鞋太高了。奶奶從廚房跑過(guò)來(lái)，跟在媽媽的身后進(jìn)了北屋。我猜媽是和爸吵架了，他們很喜歡吵架，而且是隨時(shí)隨地的，好像不吵架就沒法活似的。

我吃著媽給我的栗子，不由自主地走到北屋的窗根底下，偷聽媽和奶奶說(shuō)話。奶奶問：怎么這么早就回來(lái)了？媽說(shuō)：他沒完沒了說(shuō)生孩子的事，還說(shuō)這次一定要生男孩，那是戲園子，又不是炕頭，立馬就能脫褲子？奶奶急道：祖宗，你小點(diǎn)聲啊，讓孩子聽見多不好。

我知道了媽和爸的秘密，心差點(diǎn)從嗓子眼兒跳到地上。我悄悄地走回到院子當(dāng)中，那是剛才媽給我栗子的地方，我才覺得安全，如果她們出來(lái)看見我，也會(huì)認(rèn)為我沒有挪動(dòng)地方，也就不會(huì)認(rèn)為我偷聽了她們的談話。但她們并沒有出來(lái)，還在北屋嘰嘰咕咕說(shuō)話，我想不出她們還能說(shuō)什么，不就是爸讓媽生孩子，最好生男孩，而媽不愿意生。就這也能說(shuō)上個(gè)把鐘頭？奇怪的是，他們即便互相之間談?wù)摰轿业牟?，而且明明看見我在那溜達(dá)，他們也像沒看見似的，說(shuō)：嗨，那孩子，就是多災(zāi)多難，也不知道手術(shù)做的怎么樣。他們是真的想知道嗎，我看他們只是為了說(shuō)話聊天才提到我的病。

我順著墻邊走，一來(lái)怕騎車或者走得快的人撞著我，這是奶奶反復(fù)跟我說(shuō)的；二是很害羞他們問我關(guān)于手術(shù)的事，總之我覺得人一旦做過(guò)手術(shù)，就跟其他人不一樣了。尤其是我胸口上那條又粗又長(zhǎng)的傷口，像一條大蜈蚣似的爬在那里，媽安慰說(shuō)：你還小，等你長(zhǎng)大了，它就變細(xì)變短了。可我什么時(shí)候長(zhǎng)大呢？

這時(shí)候我聽見幾個(gè)老太太在議論三少爺！

我停住腳步，從紙包里拿出一個(gè)栗子，仔細(xì)地用牙輕輕咬一下，只讓它的殼裂開，而里邊的栗肉保持完好，然后我用兩個(gè)大拇指順著裂開的紋路擠壓栗子，聽到“噗”一聲，殼完全裂開了，取出圓圓的栗肉放進(jìn)嘴里。做這些的時(shí)候，我的耳朵支楞著。一個(gè)人說(shuō)：

我倒要看看岳東升的臉往哪放，兒子找個(gè)戲子不算，還是個(gè)破爛貨，肚里的孩子不知道是誰(shuí)的。

另一個(gè)又說(shuō)：岳東升居然會(huì)讓她進(jìn)門，他大老婆可說(shuō)過(guò)：戲子無(wú)情，婊子無(wú)義?？梢娝麄?cè)兰野褢蜃雍玩蛔臃乓黄鹆恕?/p>

又聽見說(shuō)：那是他大老婆說(shuō)的，倆小的沒說(shuō)過(guò)吧，所以那只能代表大老婆，連岳東升都代表不了。

我一直很奇怪，為什么胡同里結(jié)婚的男人都是一個(gè)老婆，只有岳東升是三個(gè)。奶奶說(shuō)：他有錢養(yǎng)活唄。

更奇怪的是，大老婆生了三個(gè)兒子、兩個(gè)女兒，兩個(gè)姨太太連半個(gè)孩子都沒生。

這時(shí)又一個(gè)老太太說(shuō)：那倆姨太太真是享福，光張著嘴吃，身上哪哪都閑著。

另一個(gè)搶過(guò)說(shuō)：現(xiàn)在舒服，老來(lái)受罪，等老了，誰(shuí)管她們？

天已經(jīng)大黑了，胡同里三盞路燈只亮了兩盞，燈光是灰綠色的。我知道爸肯定從胡同的南邊回來(lái)，可南頭的路燈壞了，很黑，我只好站在胡同的中央，這樣如果水仙的轎子從岳家出來(lái)，我就能第一個(gè)看到，而且也能看到爸進(jìn)胡同口。

老遠(yuǎn)地，我看見了爸，我喊“爸”。爸吃一驚，前后左右找，看見我，趕緊拉住我的手，問我累不累，是不是等很長(zhǎng)時(shí)間了。

爸沒有松開我的手，一直拉著我走進(jìn)院子里。

石榴花已經(jīng)開敗了，院子里滿地都是花瓣兒，我不讓奶奶掃，就那么留在地上，我讓奶奶走路的時(shí)候留神，別把他們踩爛了。爸和媽就不管那么多了，尤其是爸，他的皮鞋底子上沾了很多碾碎的花瓣，他走上臺(tái)階，一邊在地上蹭著腳，一邊沖奶奶喊：也不知道把院子掃掃，看看踩的。爸抬起腳，用手摘下一個(gè)很大的花瓣，我看見爸的皮鞋底子上紅一塊紅一塊的，再看看爸皺緊的眉頭，我知道爸愛干凈，第二天我讓奶奶把院子掃干凈。奶奶笑著問：不留著了？奶奶一邊掃，一邊說(shuō)：其實(shí)我也挺喜歡的，舍不得掃，多好看啊。

有半個(gè)月沒看見水仙的轎子了，上個(gè)周末看見三少爺站在家門口抽煙。岳家二樓上有人飛快地跑下去，好像是大小姐紅鸞，一會(huì)兒，管家就出來(lái)叫三少爺回去。三少爺把煙頭扔在地上踩滅，跟著管家進(jìn)去了。一會(huì)，管家又出來(lái)，拾起剛才三少爺丟棄的煙頭。

我猜不出紅鸞和妹妹紅纓整天在樓上做什么，更不知道岳東升干什么，他們不用出去工作，人出去工作是因?yàn)橐獟赍X，而岳家已經(jīng)很有錢了，所以不用工作。三少爺為什么去工作呢，只有一個(gè)原因，他喜歡。

這天晚飯后將近八點(diǎn)鐘，我溜達(dá)到胡同的南口，扭身往回走的時(shí)候，隱約看見一乘轎子晃晃悠悠的進(jìn)了北口，我?guī)缀跣∨苤歼^(guò)來(lái)，讓我有些吃驚的是，轎子已經(jīng)改成洋車了，兩個(gè)轎夫換成一個(gè)，像蹬自行車似的，沙沙的，兩只大轱轆碾過(guò)路面。我看不清蹬洋車人的面孔，只感覺到那是個(gè)沉靜的中年人，他的兩只腳用力十分均勻，毫不費(fèi)力。我故意接近轎子，不，是洋車，我?guī)缀跤|到洋車的布簾子，感覺到里邊的人輕微的喘息聲。一縷清香，從洋車的縫隙溢出來(lái)，我不由得張大鼻孔，猛吸幾口空氣。

我一直跟著洋車走到三少爺家的小胡同口，才戀戀不舍停下來(lái)。我猜三少爺正在院子里等著，我能想象出他那種興奮焦躁的樣子。我突然改變主意了，我的兩只腳不顧一切追著洋車到了岳家的大門口。洋車夫緩慢地將車停穩(wěn)，然后——我的心要跳出來(lái)了，突然想起出院的時(shí)候大夫說(shuō)的：不要太激動(dòng)。現(xiàn)在算不算太激動(dòng)？我顧不上那些了，馬上就要見到那個(gè)叫水仙的女人！

可這時(shí)候，岳家的大門突然打開了，開門的正是三少爺岳叔衡。天色雖然很暗了，但從院子里映出來(lái)的燈光把一切照得雪亮，我看得十分真切：包括三少爺身上那件白綢子短馬褂，和下身那條黑綢子扎腿馬褲，甚至能夠看清楚馬褂上的白色團(tuán)花，還有三少爺因激動(dòng)而變得賊亮的眼睛。三少爺為了水仙激動(dòng)，我為了他們兩個(gè)。

我只看見了水仙的背影，水仙穿了旗袍，腰很細(xì)，勾勒出豐滿的臀部，移動(dòng)腳步的時(shí)候，風(fēng)擺荷葉。高跟鞋輕輕敲擊地面，頭上燙得滿是發(fā)卷，要是黑子在，準(zhǔn)會(huì)叫她卷毛狗。三少爺把一只手朝水仙伸出來(lái)，水仙很自然地將右手搭在三少爺?shù)氖直凵?，水仙的左手攥著一條白手絹，輕輕地掩著鼻子。我吸口氣，試試空氣中是不是真的有臭味。沒有，只有春天將近的慵懶和乏味。我看著三少爺攬著水仙的肩膀，朝正房走去。心里突然感到不是滋味；但很快，這種感覺便被好奇代替。管家從大門探出頭問洋車夫：您是這兒等還是進(jìn)院子？車夫指指車。管家就把門虛掩上了，門縫一道燈光照在洋車的簾子上。我猜是管家因?yàn)檐嚪颍缓靡馑及汛箝T關(guān)得太嚴(yán)。

他們根本不把我當(dāng)回事，小孩在胡同里跟一個(gè)門墩兒、一塊上馬石沒什么區(qū)別，就像剛才，其實(shí)三少爺已經(jīng)看見我了，可他就像沒看見一樣，跟那天關(guān)照我，可以去他那補(bǔ)課，一點(diǎn)都不一樣。

我不急于回家，媽還沒喊我。我想跟那個(gè)車夫搭訕，目的當(dāng)然是水仙?？晌腋鞠氩怀龅谝痪湓捳f(shuō)什么，那車夫已經(jīng)躲進(jìn)洋車?yán)锪?，也許正在睡覺。一想到這個(gè)，我就墊著腳尖走路，怕吵醒他，如果他脾氣不好，沒準(zhǔn)沖我大吼；我最怕大人朝我大聲吼叫。

我剛離開的時(shí)候，卻聽見車?yán)飭柫艘痪洌耗阋蚕矚g聽?wèi)騿幔?/p>

我？喜歡聽?wèi)颉?/p>

這時(shí)岳家院子里突然傳出唱戲的聲，我一愣，繼而明白車夫的話，想起水仙是戲子。

媽好像很高興，身上穿了件在家里穿的旗袍，比平常出門的寬松，但還是很好看，綠的和粉的細(xì)條紋相間，夾著很寬的白條紋，還整個(gè)滾了很窄的綠邊，顯得很精致。

媽把我領(lǐng)進(jìn)北屋，這是爸和媽的屋子平時(shí)我不大進(jìn)來(lái)，奶奶怕我把屋子弄臟。

爸正坐在窗臺(tái)的書桌旁看報(bào)，綠色的臺(tái)燈，燈光很蔥蘢。見我進(jìn)來(lái)，把椅子往后靠靠，招手讓我過(guò)去。我走到爸的書桌旁，見報(bào)紙鋪了一桌子，字都是豎著的，爸笑瞇瞇地看著我說(shuō)：聽說(shuō)明年就改成橫排了。媽說(shuō)：你瞎說(shuō)什么啊，橫排，那還叫報(bào)紙啊。

我心里很怕他們吵架，想走，可又不敢。好在他們今天心情似乎都很好。我把目光像滾鐵環(huán)似的，在屋里滾了一遍，很容易就找到了他們和睦的原因，床上放著一塊綢布料，一望而知是給媽做旗袍用的，媽就喜歡做旗袍；淺灰色的底子，紫色的小菊花，很雅致，爸很會(huì)挑選料子，每次都讓媽高興好多天。媽見我盯著那塊料子，高興道：你爸托人從杭州帶來(lái)的，好看吧，等你長(zhǎng)大，也給你做旗袍穿。

爸突然對(duì)我說(shuō)：讓你媽給你生個(gè)小弟弟怎么樣？

我看看媽，媽沒什么反應(yīng)，就點(diǎn)點(diǎn)頭。媽像是沒聽見爸和說(shuō)的話，她仔細(xì)地把床上的布料疊好，走到墻角放箱子的地方，把箱子上的花瓶和座鐘放在旁邊的椅子上，然后打開箱子蓋，把布料放進(jìn)去。爸說(shuō)：還放進(jìn)去干嗎，明天就去做吧。媽撇嘴道：不年不節(jié)的，做什么衣裳。我猜媽是成心這么說(shuō)，這就等于跟爸說(shuō)，給不給我生小弟弟還不確定。

我從北屋出來(lái)，看見昏暗的院子里，奶奶抄著兩只手站在那。見我出來(lái)，迎上來(lái)問：你爸跟你說(shuō)什么了。我說(shuō)：沒說(shuō)什么啊。真的？奶奶很疑惑。我不忍心騙奶奶，就說(shuō)：我爸讓我媽生個(gè)弟弟。奶奶倆手一拍說(shuō)：這就對(duì)了！

三

我還是搞不明白，岳東升不喜歡水仙，可為什么水仙還總來(lái)，她心里會(huì)好受嗎。我剛想問三少爺，只見三少爺?shù)难劬σ魂嚢l(fā)亮，我扭頭一看，那輛洋車已經(jīng)到了跟前。還是那個(gè)車夫，因?yàn)樘炝?，我看清了他的臉，很黑，臉上的棱角分明。他把水仙從車?yán)锓龀鰜?lái)。我第一次看見水仙，跟我想象的差不多，只是那雙眼睛又大又亮，仿佛一下子能把人的魂魄勾去。

水仙身上那條百褶裙很長(zhǎng)，幾乎蓋住了腳面。上身一件月白色小襖，她的腰真細(xì)啊。三少爺已經(jīng)攬住了水仙腰，我擔(dān)心它會(huì)斷。這次，車夫也一起進(jìn)去了，關(guān)門的時(shí)候，車夫還沖我眨了下眼。

我只得一個(gè)人在胡同里瞎逛，這是見黑子走過(guò)來(lái)，旁邊是小月，也是我同班同學(xué)，長(zhǎng)得又黑又瘦，根本不像個(gè)女孩。我問他們?cè)趺床簧蠈W(xué)。小月說(shuō)：你生病生傻了吧，今天是禮拜天。我說(shuō)呢，今天胡同里的人很少。那你也不知道你爸你媽上沒上班？小月嘲笑地問。我根本不知道他們起床沒有，從那次去醫(yī)院復(fù)查完了，知道我恢復(fù)得不錯(cuò)，媽就不大管我了。好像她只在乎我身上的病似的。

黑子對(duì)著小月的耳朵說(shuō)了什么，我瞪了黑子一眼，好事不背人。小月聽我這么說(shuō)，趕緊道：不是說(shuō)你，是說(shuō)你爸和你媽呢。我問：我爸和我媽怎么了？黑子捂著嘴笑。我很生氣，轉(zhuǎn)身要走。小月埋怨黑子：你快點(diǎn)告訴她吧，她心臟有病，不能生氣。黑子說(shuō)：嗨，不就是你爸你媽要給你生弟弟的事嗎。我很驚奇。黑子說(shuō)：沒什么奇怪的，我爸說(shuō)你媽晚上叫的太厲害了，整個(gè)一條胡同都聽得見。我還是不明白，但我不愿意讓黑子知道我不懂他的話。可他已經(jīng)把秘密告訴我了，我就不能再生氣了。我說(shuō)：那好吧，咱們一起玩。

黑子讓我和小月跟著他走。出了胡同的南口，往右拐，看見道彎胡同，黑子說(shuō)：咱們?nèi)グ撮T鈴?fù)姘?。道彎胡同里住著一個(gè)大官，嚴(yán)格說(shuō)他家住馬大人胡同，道彎胡同只是他家的后門。他家的前門有警衛(wèi)和車庫(kù)，這對(duì)于近旁幾條胡同里的人都是很新奇的事情。當(dāng)然，從沒有人進(jìn)過(guò)他家的院子，也不知道當(dāng)?shù)氖裁垂?，反正是大官。但我們喜歡按他們家后門的門鈴，因?yàn)樗械娜思叶紱]有那玩意兒，對(duì)我們來(lái)說(shuō)太新奇了；而且按完了，我們可以很快跑掉，道彎胡同有很多彎，不怕跑不掉。

我和小月躲在一邊，黑子去按門鈴，可他還沒夠著門鈴，那個(gè)綠色的小門突然開了，一個(gè)穿軍裝的人瞪著他吼道：我就在這等你的！小壞蛋！黑子像條泥鰍似的，一閃身，從那人的胳肢窩底下溜了。黑子跑過(guò)我和小月的身邊的時(shí)候，只感覺到一股風(fēng)刮過(guò)，然后他就轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎不見了。那穿軍裝的人還在門口喊叫，我和小月互相看了一眼，也跟著撒腿跑。我只覺得兩腿發(fā)軟，跑了沒幾步就渾身沒勁，然后兩眼一黑什么都不知道了。

醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)躺在自己的床上，奶奶、爸、媽都圍著我，竟然還有三少爺！見我醒了，三少爺說(shuō)：沒事了，就是因?yàn)樾奶?，身體還沒有完全康復(fù)，一時(shí)休克，休息休息就好了。然后對(duì)我說(shuō)：你竟然跟著黑子跑，他幾乎是個(gè)野人。大家都笑了。三少爺往外邊走，媽和爸站起來(lái)送他，聽見媽一個(gè)勁說(shuō)：真是打攪您了，快回去吧，耽誤您休息了。

我問奶奶：岳叔衡怎么會(huì)來(lái)的？奶奶說(shuō)：他是大夫啊，胡同里就這么一個(gè)大夫，他不來(lái)誰(shuí)來(lái)？

媽和爸回到我屋里，媽說(shuō)：以后別跟黑子一起玩了，還有小月，野丫頭一個(gè)。爸說(shuō)：那你讓她跟誰(shuí)玩，一個(gè)人悶在家里怪可憐的。

我瞧瞧問奶奶：怎么連黑子都知道我媽要生弟弟的事了？

奶奶想了想說(shuō)：那八成是人家猜的吧，你想啊，你都快十歲了，人家就想，也該添個(gè)弟弟了。

我問：怎么就知道是弟弟，萬(wàn)一是妹妹呢。

奶奶連忙堵我的嘴，還說(shuō)：看這孩子盡瞎說(shuō)。

第二天中午。黑子來(lái)了，說(shuō)他媽讓他來(lái)道歉。我說(shuō)沒關(guān)系，是我自己身體弱。黑子在我屋里四處亂看，說(shuō)：你家可真好，你自己有一個(gè)屋子，我們家就兩間房子，我爸我媽一間，我和我哥兩個(gè)人睡一張床上。

我說(shuō)：怎么每家都不一樣呢，我真想看看岳叔衡家什么樣。

黑子說(shuō)：我才不想看呢，請(qǐng)我都不去，有什么啊，不就是個(gè)賣藥的嗎。

我問：怎么是賣藥的？

黑子說(shuō)：你連這個(gè)都不知道，他們家怎么發(fā)的，就是賣藥賣的，聽說(shuō)他們家地窖里藏著好多鹿茸牛黃什么的，值很多錢。

這些我都是第一次聽說(shuō)，而且黑子懂那么多，心里有點(diǎn)佩服他了。

黑子走到門口，一副要走的樣子，突然說(shuō)：我知道你喜歡岳叔衡，可那沒用，你一個(gè)小屁孩兒，等你長(zhǎng)大能當(dāng)他媳婦兒了，他兒子都能喊你姐了。說(shuō)完，黑子走了。

我聽見黑子出大門的時(shí)候，狠命地摔了下門，咣當(dāng)一聲。

奶奶在院子里喊：黑子！你把我大門摔掉了，我找你媽去。

過(guò)了些日子，媽說(shuō)要去醫(yī)院，我問：不是剛復(fù)查完嗎。媽說(shuō)是她自己需要看醫(yī)生。我吃驚道：您生病了？媽笑道：沒有，不算病。我很好奇，沒病去醫(yī)院干嗎呢。

我們?cè)?路無(wú)軌電車站等車。我看見綠色的車搖搖晃晃地過(guò)來(lái)了，當(dāng)它撲哧一聲停下來(lái)，人群都圍在車門處，奶奶對(duì)媽說(shuō)：咱們?cè)俚纫惠v吧。第二輛車等了好長(zhǎng)時(shí)間，等到了協(xié)和醫(yī)院，都快十點(diǎn)了，正不知去哪掛號(hào)，卻看見了三少爺，旁邊還走著一個(gè)女人，我知道那是水仙，可媽和奶奶不知道。媽和奶奶上去跟三少爺打招呼。媽說(shuō)：哎呀，叔衡，這么巧遇到你。三少爺看看我，又看看身旁的水仙，不知道說(shuō)什么。奶奶說(shuō)：這就是你相好的吧，人可真俊啊，像戲里的人。我心里說(shuō)：她就是唱戲的。我猜奶奶知道水仙是干嘛的，成心這么說(shuō)的。媽可能真的不知道水仙，她整天除了旗袍就是跟爸吵架，要不就去幼兒園上班。

我不明白奶奶和其他胡同里的人，為什么不喜歡唱戲的，但我喜歡；還有，既然很多人都不喜歡唱戲的，為什么都喜歡去吉祥劇院看戲呢。

三少爺問是誰(shuí)看病。奶奶對(duì)著他的耳朵小聲說(shuō)了什么，三少爺“哦”了一聲，說(shuō)讓跟他走。

三少爺和水仙走在前面，穿過(guò)寬大的走廊，三少爺不停地跟迎面的大夫們打招呼。不知道拐了多少?gòu)?，走到一個(gè)門前停下，讓我和奶奶在外邊等。三少爺讓水仙先進(jìn)去，然后讓媽進(jìn)，最后自己才走進(jìn)去。

一會(huì)，媽手里拿著一個(gè)精致的小瓶子出來(lái)，說(shuō)是驗(yàn)?zāi)颍瓦M(jìn)了廁所。然后我們就跟著去化驗(yàn)室。半個(gè)小時(shí)結(jié)果出來(lái)了，拿著又去找三少爺，三少爺看看化驗(yàn)單說(shuō)：尿檢是陽(yáng)性，就是說(shuō)您懷孕了。我看見奶奶雙手合十，嘴里念聲“阿彌陀佛”。媽反而沒奶奶那么興奮，她只說(shuō)聲謝謝叔衡，然后臉上掛著笑，看著興奮異常的奶奶。奶奶把三少爺拉到一邊說(shuō)：多虧你在醫(yī)院里，哪天來(lái)家里，讓她爸爸陪你喝幾杯。三少爺說(shuō)：您別客氣，街里街坊的，我就能幫這點(diǎn)了。然后又說(shuō)：三個(gè)月以后別忘了來(lái)醫(yī)院檢查。奶奶說(shuō)：會(huì)的，忘不了。

晚上，飯桌上除了平時(shí)的兩個(gè)菜以外，又加了紅燒肉和韭菜炒小蝦米。沒想到，媽一聞到韭菜味，突然干嘔起來(lái)，嚇得奶奶趕緊端回廚房了。爸用手撫摸著我的后腦勺說(shuō)：這下秀要當(dāng)姐姐了，以后要哄弟弟玩啊。我往嘴里塞了一塊紅燒肉，肉的香味還沒在嘴里散盡，我突然說(shuō)：萬(wàn)一是小妹妹怎么辦，難道你們就不要她了？

我感覺到一陣安靜，好像我周圍的一切突然停止。過(guò)了一會(huì)，爸說(shuō)：怎么可能呢。他的聲音很小，奶奶甚至沒聽見。我聽見了，但不明白，是生女孩不可能，還是生了女孩不能不要。最后媽說(shuō)：生了女孩就掐死她。說(shuō)完，扔下筷子往北屋走去。

過(guò)了兩天，三少爺來(lái)了，手里還拿著一個(gè)小包。我聽見奶奶在院子里大聲打招呼，然后把他往北屋里讓，還沖著我的屋子說(shuō)：快出來(lái)，來(lái)客人了。

我從屋里竄出來(lái)，往北屋跑，見三少爺正打開手里的小包對(duì)奶奶說(shuō)：這是一點(diǎn)西洋參，給秀媽補(bǔ)身子用。奶奶說(shuō)：哎呦，這可承受不起，在醫(yī)院已經(jīng)給您添了麻煩，這又讓您破費(fèi)。三少爺輕松地說(shuō)：不算什么，是我留洋的時(shí)候從美國(guó)帶回來(lái)的，我爸不信這個(gè)，他喜歡咱們的東北山參，可他不知道西洋參的好處，對(duì)女人尤其好，是溫補(bǔ)，不會(huì)上火的。

我喊一聲：岳叔衡。奶奶瞪我一眼說(shuō)：沒規(guī)矩，名字是你喊的。三少爺說(shuō)：名字就是給人叫的。奶奶對(duì)三少爺說(shuō)：甭著急回去，在我們家吃晚飯，一會(huì)她爸就回來(lái)。正說(shuō)著，媽回來(lái)了，見了三少爺，看見桌子上的西洋參，又是一番客套話。大人的話可真多，他們說(shuō)了那么多，我一句話都插不上。只好去院子里呆著。我躲在石榴樹下邊，數(shù)樹上的的小石榴。但耳朵卻支楞著聽著堂屋里媽和三少爺說(shuō)話。奶奶去了廚房，我猜是忙著做飯，想留三少爺吃飯。

我突然聽見媽說(shuō)：那要恭喜了，說(shuō)不定跟我一起生呢。

我趕緊走到堂屋的窗根兒底下，聽三少爺說(shuō)：到現(xiàn)在我爹還沒答應(yīng)讓我們結(jié)婚，所以這孩子……

聽見媽嘆了一聲道：你爹也是忒固執(zhí)了，戲子怎么了，他不是也喜歡聽人家唱戲？合著想聽?wèi)虻臅r(shí)候讓人家來(lái)，專門給他老人家一個(gè)人唱堂會(huì)，人家肚子里都懷上他孫子了，哪有不讓進(jìn)門的道理。

我想聽三少爺說(shuō)什么，可等了半天他什么都沒說(shuō)。我覺得三少爺真讓人憋氣，跟以前的三少爺簡(jiǎn)直判若兩人。這時(shí)候爸回來(lái)了，手里拎著一條魚。

我叫聲爸，爸聽見北屋的說(shuō)話聲，問誰(shuí)來(lái)了，三少爺已經(jīng)迎出來(lái)，爸讓我把魚送到廚房去。我把魚扔到案板上，想趕緊回去聽他們說(shuō)話。奶奶卻喊住我，讓我?guī)退龘癫?，我只得耐著性子擇菜。奶奶問我他們?cè)谡f(shuō)什么呢。我說(shuō)：水仙懷孕了，叔衡他爸不讓娶她。奶奶吃一驚道：有這事？

飯差不多做好了，媽來(lái)廚房說(shuō)：叔衡要走，您跟他說(shuō)一聲。奶奶趕緊顛著小腳過(guò)去，我跟在后邊。奶奶說(shuō)：怎么能不吃飯呢，都準(zhǔn)備好了。三少爺說(shuō)：不用了，晚上醫(yī)院里還有夜班，我去醫(yī)院吃。走出院門的時(shí)候，爸對(duì)他說(shuō)：你放心吧，我抽空就過(guò)去。

原來(lái)三少爺是來(lái)讓爸為他求情的。奶奶說(shuō)：不好管人家的事情，再說(shuō)岳家在京城里恐怕也算是大戶，咱們跟人家說(shuō)不上話。媽說(shuō)：可人家叔衡親自跑咱們家，面子上也不好駁。我心里很想讓爸去，我雖然有點(diǎn)嫉妒水仙，可我希望三少爺能跟她成，而且他們都已經(jīng)有了孩子，他們倆要生出孩子，得多漂亮啊。

爸最終去了岳家，是領(lǐng)著我一起去的。我猜爸是因?yàn)椴恢劣谔珜擂危抛屛腋サ?。岳家的管家聽見敲門聲，探出個(gè)腦袋，見是我們，滿臉是笑問：是找老爺吧，您請(qǐng)進(jìn)。我很奇怪他怎么知道是找岳東升的。

岳家院子真大啊，在外面根本想象不到院子能有這么大。院子里好多樹，我叫不出名，但其中一棵石榴樹，還有一棵棗樹我認(rèn)識(shí)，我們家院子里也有。院子中間還有一座假山石，那是我在公園里才能看到的。假山石的池子里有水，有好幾條很大很漂亮的魚在里面游著。兩層小樓比在外面看著高，玻璃都很明亮，綠窗戶，紅柱子，整個(gè)樓顯得很新，好像剛刷過(guò)油漆。管家已經(jīng)通報(bào)了，我看見岳東升已經(jīng)站在門口。

屋子也很大，我不記得見過(guò)這么大的屋子，屋子里的擺設(shè)大多也是我從沒見過(guò)的，但都是那么干凈整潔，椅子上的座墊都是綢子的，讓人不敢坐。屋子里有一股香味，我記得過(guò)節(jié)的時(shí)候，媽會(huì)買些紙香回來(lái)，點(diǎn)燃，插在屋里。我很喜歡有香味的屋子。聽岳東升對(duì)管家說(shuō)：看茶。管家出去了，一會(huì)，一個(gè)老太太端了一個(gè)茶盤進(jìn)來(lái)，上邊放著兩杯茶。爸趕忙說(shuō)：小孩子不喝茶，不用客氣。岳東升對(duì)我說(shuō)：聽說(shuō)你做了手術(shù)？可要好好休息，要不就耽誤學(xué)習(xí)了。然后對(duì)我說(shuō)：去院子里玩吧，我跟你爸說(shuō)話。

我希望在院子里碰到三少爺，但我知道他去上班了。我碰上了三少爺?shù)膬蓚€(gè)妹妹紅鸞和紅纓。

她們都穿著很干凈的衣褲，臉上都帶著笑容，是那種無(wú)憂無(wú)慮的笑。我問她們?yōu)槭裁床蝗ド蠈W(xué)。她們倆捂著嘴笑，然后說(shuō)：我們都初中畢業(yè)了，不用再上了。我問她們不想上高中大學(xué)什么的。她們還是笑，然后搖頭。我問：那也不工作？她們說(shuō)：不用。我奇怪道：可胡同里的人都去工作，我媽說(shuō)不工作就沒飯吃。紅纓說(shuō)：可我們有飯吃啊，所以不用。紅鸞問我長(zhǎng)大以后干什么。我說(shuō)還沒想好，不過(guò)我不想當(dāng)醫(yī)生。她們又捂嘴笑。我不懂她們?yōu)槭裁纯偸切Α?/p>

這時(shí)爸從屋里走出來(lái)，岳東升跟在爸身后，一個(gè)勁說(shuō)：高鄰有空一定來(lái)府上，我們談得很投機(jī)。爸說(shuō)：也請(qǐng)您有空去寒舍坐坐，看看我們普通人家怎么過(guò)日子的。

因?yàn)槿チ嗽兰?，我心里很高興，再看爸那股高興勁，岳東升恐怕已經(jīng)答應(yīng)了三少爺?shù)幕槭?，雖然心里有些落寞，但還是為他們高興。

回到家，見媽和奶奶站在院子里閑聊，我猜她們是等我們，一見我們走進(jìn)院子，媽趕緊問：談的怎么樣，岳東升答應(yīng)了？爸說(shuō)：難說(shuō)，他總是閃爍其辭，也不說(shuō)不行，反正就是沒有痛快話。停了停說(shuō)：人家是大戶人家，怎么能聽咱們的，虧叔衡想得出來(lái)，讓我去給他當(dāng)說(shuō)客。說(shuō)完，往北屋走。媽跟進(jìn)去。

剩下我和奶奶站在院子里，奶奶問：他們都怎么說(shuō)的。我說(shuō)：不知道，我在院子里跟紅鸞和紅纓玩來(lái)著。奶奶問：岳家什么樣？院子大不大？我點(diǎn)頭，說(shuō)：您想看就去看啊，他們家人都挺和善的，紅鸞還讓我想去就去。奶奶說(shuō)：她們是那么說(shuō)，這胡同里誰(shuí)去過(guò)岳家？就算街道上有事，也是站大門口說(shuō)完就走人。

一個(gè)禮拜過(guò)后，三少爺來(lái)家里，像是霜打了，對(duì)奶奶說(shuō)：我爹還是不同意。奶奶說(shuō)：你等等吧，一會(huì)她爸就下班了，看他還有什么辦法。三少爺說(shuō)：不了，我還得去醫(yī)院值班。我追出去問：那你打算怎么辦？三少爺看看我，反問道：你說(shuō)我應(yīng)該怎么辦？我想了想說(shuō)：你可以偷偷跟水仙結(jié)婚，然后搬出去住。三少爺笑道：你還真有主意。說(shuō)完，走了。

不知道三少爺是不是真的認(rèn)為我的主意好，但我感覺到他不會(huì)照著我說(shuō)的去做的，這個(gè)世界上小孩說(shuō)話不算數(shù)，即便說(shuō)的對(duì)也沒人聽。

四

我躺在床上，想著發(fā)生的一切，似乎感覺到有個(gè)很有力量的人控制著所有的一切，包括岳東升、三少爺、爸、媽，甚至黑子和我。誰(shuí)想怎么樣都不行，必須順從著那個(gè)有力量的人。我聽著院子里的腳步聲，我知道媽還在院子里，她怎么不去睡覺呢，莫非肚子里的小弟弟不讓她睡？

我聽見有敲窗子的聲音，是媽。我說(shuō)：門沒鎖，您進(jìn)來(lái)吧。媽走進(jìn)來(lái)，讓我別開燈。好在月亮又大又亮，不開燈屋里也很亮。媽走的很慢，我猜她是怕摔倒，如果她摔倒了，小弟弟也會(huì)摔倒吧。

媽坐在床頭，摸著我的頭。我感覺到媽今晚心里有什么事情，但她肯定不會(huì)跟我說(shuō)的。媽問我睡著了沒有。我搖頭說(shuō)：你們都不睡，我也不想睡。媽說(shuō)：小孩怎么跟大人比啊，你不睡覺，長(zhǎng)不快的。我問媽：你們?cè)趺粗朗切〉艿艿?？媽嘆口氣說(shuō)：那是愿望，誰(shuí)知道是小弟弟還是小妹妹。我追問：如果不是小弟弟呢，就不要她了？媽想想道：哪能不要啊，就是個(gè)小貓小狗也得養(yǎng)著。不過(guò)……

媽不說(shuō)下去的原因我猜得出來(lái)，我很明確地感覺到，家里所有的人都希望是小弟弟，似乎如果不是小弟弟，天就要塌下來(lái)了。

媽說(shuō)這世界上很多事情我還不能理解，等我長(zhǎng)大了就知道了。我說(shuō)：就是長(zhǎng)大了也不想知道那些事。媽笑了，最后媽說(shuō)：聽說(shuō)小孩子的話很靈驗(yàn)的，秀，你告訴媽，里邊是弟弟還是妹妹？說(shuō)完，媽用手指著自己的肚子。我看不清媽臉上的表情，但我知道媽是多么希望我能夠決定一切。我不忍心讓媽失望，說(shuō)道：當(dāng)然啊……是小弟弟，我知道……

第二天，爸一早就走了?？熘形缌?，媽還沒起床。我悄悄走到媽床邊，見地上的尿盆還沒倒，我正想媽肯定要讓我去倒尿盆，奶奶突然走進(jìn)來(lái)，二話沒說(shuō)，端起地上的尿盆往外走，一邊走一邊嘮叨：大白天的，尿盆子還擺著。我問媽是不是生病了。媽笑著說(shuō)：沒有，就是累了。我問：那今天不上班了？媽點(diǎn)點(diǎn)頭：在家陪著你玩。我高興道：那你帶我去公園？去哪個(gè)？景山？北海？我想想說(shuō)：景山吧。景山離家近，走二十分鐘就能到，北海要乘公共汽車，八成奶奶會(huì)阻攔。

奶奶不會(huì)跟我們?nèi)?，她的小腳限制她的行動(dòng)，她只能在家呆著，頂多去胡同口菜車上買菜。但她很想去，我看見奶奶眼睛里那種渴望和無(wú)奈的神情，心里一陣發(fā)酸。

我和媽走在去景山的路上，我問媽是誰(shuí)讓奶奶纏的腳。媽說(shuō)：她媽唄。我問疼不疼。媽說(shuō)怎么能不疼，骨頭都斷了。我的心好像被燙了一下。又問：那您怎么不纏呢？媽說(shuō)：我生在北京城里，我爸開明，再說(shuō)我生的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了纏腳的時(shí)代了。

我們從東門進(jìn)去，對(duì)景山熟悉得不能再熟悉了，從我懂事，媽經(jīng)常帶我來(lái)。所以媽問我往哪邊走。我不喜歡看見那棵皇上上吊的歪脖樹，所以我指了指右邊。走到一半的時(shí)候，我說(shuō)上山，媽很猶豫，我堅(jiān)持要上。無(wú)奈，媽跟在我后頭上了山。

到了萬(wàn)春亭上，媽心情一下好起來(lái)，指著金碧輝煌的故宮說(shuō)：瞧，多漂亮，多闊氣。媽突然說(shuō)：要是給你生個(gè)妹妹，我就帶著你回姥姥家住去。我想問為什么，可看見媽突然皺起的眉頭，就不敢問了，我有點(diǎn)后悔讓媽來(lái)景山，如果在家里，媽心情不好的時(shí)候，我還可以去胡同里找黑子他們。下山的時(shí)候，媽不小心摔了一下，回到家媽就躺到床上。

我躲在自己屋里不敢出去，因?yàn)槟棠桃粋€(gè)勁高聲埋怨不該去景山。她完全把自己排除在外，忘了她還那么想跟我們一起去。奶奶拉開我的門時(shí)，我的心都要跳出來(lái)了。奶奶對(duì)我說(shuō)：看看，你媽出血了，要是把弟弟流掉了，看你爸怎么收拾你。我說(shuō)：萬(wàn)一不是弟弟呢。奶奶抬手想打我，到了半空落下來(lái)了。

奶奶去胡同里找三輪車，一會(huì)，一輛平板車停在大門外。蹬車的是胡同里二丫的爺爺。奶奶讓我看家，爸還沒下班，讓我一會(huì)告訴爸。我不干，其實(shí)是不敢，一個(gè)人呆在一座空院子里，就是把所有的燈都點(diǎn)著，我也害怕，怕鬼。無(wú)奈，奶奶只得鎖了大門，跟旁邊五號(hào)院的人打了聲招呼。

爸趕到醫(yī)院的時(shí)候，媽已經(jīng)住進(jìn)了婦產(chǎn)科的病房。去診室的時(shí)候，媽提到三少爺。值班大夫說(shuō)：哦，是岳大夫的病人，那先住院吧。爸來(lái)的時(shí)候，奶奶讓他去辦住院手續(xù)，爸領(lǐng)著我的手往住院部走。見我走的時(shí)候一蹦一跳的，就說(shuō)：看來(lái)你的病已經(jīng)好了，過(guò)了暑假看能不能讓你去上學(xué)。我說(shuō)：老師說(shuō)了，休學(xué)就休一年。爸沒說(shuō)話。

爸辦完了住院手續(xù)，我和爸往病房走，突然看見三少爺從一個(gè)門里出來(lái)了，看見我們，三少爺有些吃驚。爸說(shuō)了媽的情況，三少爺趕緊跟著爸一起朝病房走。到了病房，奶奶喜笑顏開道：這就好了，叔衡來(lái)了。媽說(shuō)：其實(shí)就是出點(diǎn)血，沒什么，哪那么嬌氣。

三少爺說(shuō)：住院觀察幾天，沒問題再出院，穩(wěn)妥一些吧。爸把三少爺叫到一旁，低聲說(shuō)：能知道懷的是男是女嗎？三少爺說(shuō)：不能。停了停說(shuō)：現(xiàn)在美國(guó)有一種機(jī)器可以測(cè)出男女，但我們國(guó)家還沒有。爸急道：那什么時(shí)候才能有呢？三少爺說(shuō)：不知道，不過(guò)我覺得最好永遠(yuǎn)都不要有。

我和爸、奶奶從協(xié)和醫(yī)院往回家走的時(shí)候，已經(jīng)到了半夜，路燈很暗，奶奶走到米市大街就走不動(dòng)了，爸只好背著她。爸扭頭讓我跟上，又說(shuō)我是個(gè)搗蛋鬼，沒事去什么景山。我不敢出聲，知道自己闖了禍。走了一會(huì)，爸把奶奶從肩膀上放下來(lái)，歇了一會(huì)，又背上奶奶。

爸說(shuō)三少爺心情不好，岳家老爺子還是不松口。奶奶在爸的后背上一搖一晃的說(shuō)：那老東西真犟啊，他怎么就是不通情理呢。

爸說(shuō)：大戶人家有大戶人家的考慮，咱們不懂。奶奶說(shuō)：再大，也是人啊，總不能大到?jīng)]了人性啊。爸說(shuō)：您就別埋怨了，又不是咱們家的事，話說(shuō)回來(lái)，您這是在京城里說(shuō)話，您忘了我那個(gè)叔伯弟弟，家里不同意那門婚事，還不是跳了井。奶奶這才不言語(yǔ)了。

剛走了幾步，奶奶又開始數(shù)落：叔衡也是太年輕，辦事不穩(wěn)當(dāng)，明明知道他爹那么犟，還讓你去說(shuō)和，自己已經(jīng)做下那樣的事，別人去說(shuō)管什么用。

爸搖頭說(shuō)：那倒也沒什么，大家都知道岳東升的為人，再說(shuō)三少爺是個(gè)好人，我要是拒絕他，顯得我太小氣。

過(guò)了幾天，媽從醫(yī)院里出來(lái)，奶奶卻又住進(jìn)醫(yī)院了。我埋怨說(shuō)：就是那個(gè)街道老太太，讓奶奶參加什么身體普查，要不奶奶也不會(huì)住院的。媽笑著說(shuō)：這傻孩子，要不是普查，也不會(huì)發(fā)現(xiàn)奶奶的病，過(guò)一段時(shí)間，奶奶的命就沒了，咱還得感謝人家呢。

奶奶一住院，家里顯得很空，即便換成了媽在家，也沒有奶奶在的時(shí)候熱鬧。其實(shí)媽做飯也很好吃，但媽身上的味跟奶奶不一樣，奶奶的身上雖然有點(diǎn)發(fā)酸，但總讓我感到安全和踏實(shí)，而媽的身上香噴噴的，讓我覺得整天云里霧里，不知道干什么好。

爸天天回家很晚，媽一問他，他就說(shuō)去醫(yī)院看奶奶了。但我都聞到他身上一股香味，那不是屬于奶奶的味?？晌矣X得爸有些笨，如果媽問奶奶，他的謊言不就被揭穿了。

女孩像 丘堤 1945年 油畫

媽比我更清楚，只是表面不動(dòng)聲色，我看得出她心里有多煩，可她居然不跟我發(fā)火，白天就只有我和媽的時(shí)候，她對(duì)我更好。爸回來(lái)的時(shí)候，她只是比較冷淡，避免跟他交談，一個(gè)勁問我想吃什么。我寧愿她跟我發(fā)火，那樣她心里可能會(huì)好受些。

我問奶奶得的什么病，不會(huì)死吧。媽說(shuō)：幸好發(fā)現(xiàn)早，要不真能要了命的，那是癌癥。

我頭一回聽說(shuō)癌癥這詞，我沒覺得有什么可怕，相反因?yàn)榈谝淮温犝f(shuō)而竟然有幾分新奇。媽突然囑咐我，讓我見到奶奶的時(shí)候不要對(duì)她說(shuō)這病。

半夜，我被一聲尖叫驚醒，心臟跳得像只小兔子。等我豎著耳朵聽的時(shí)候，竟是一派靜默。我想出去看看是不是媽和爸在打架，而且媽的肚子里小妹妹還在睡覺。不知怎么，我認(rèn)定媽肚子里的是妹妹。

第二天我醒來(lái)的時(shí)候爸早走了，我看見媽面容有些憔悴，但我不敢問。媽給我蒸了香噴噴的雞蛋羹，跟奶奶不同的是，媽撒了點(diǎn)蝦米皮，她說(shuō)這樣更有營(yíng)養(yǎng)。

媽突然說(shuō)：以后咱們娘倆一起過(guò)日子，你喜歡不喜歡？

我愣了，一時(shí)不知道怎么回答。半天，我說(shuō)：那小弟弟呢？還有奶奶……爸……

媽說(shuō)：我就帶著你過(guò)，剩下的你爸管。

中午，黑子來(lái)了。我問他下午還上課嗎。黑子說(shuō)：沒課，快放假了。問我心臟還跳不跳了。我說(shuō)：心臟不跳，人早死了。

黑子說(shuō)：嗨，反正我媽說(shuō)的，心臟病就是心臟猛跳，跟一般人不一樣。我說(shuō)：我已經(jīng)好了，做完手術(shù)就好了，再過(guò)一段時(shí)間跟你們一樣可以跳大繩什么的。

黑子小聲問：你還喜歡那三少爺啊。

我推黑子一把，說(shuō)：去你的，就喜歡就喜歡，看你怎么著。

黑子說(shuō)：你喜歡就喜歡唄，我才不會(huì)管呢，岳叔衡也就把你當(dāng)個(gè)小屁孩兒，人家正眼都不看你。

我反駁說(shuō)：才不是呢，我還去了他家，跟紅鸞和紅纓玩呢。

黑子說(shuō)：那有什么，那你也不是他們家人，沒用。

我說(shuō)：我根本就沒想當(dāng)他們家人，當(dāng)他們家人就得憋死。

黑子說(shuō)：那個(gè)岳叔衡因?yàn)椴荒芨莻€(gè)女的結(jié)婚，已經(jīng)跟他們家斷絕關(guān)系了。

我說(shuō)：你就瞎說(shuō)吧，我怎么不知道，他怎么沒告訴我們家人啊。

黑子說(shuō)：他干嗎要告訴你們家人，你們家人跟他什么關(guān)系啊，那是人家自己的事。

我心里很不服氣，我覺得無(wú)論怎樣，三少爺跟我們家都應(yīng)該無(wú)話不談。黑子走了，我去找媽。媽聽了笑道：就算人家斷絕關(guān)系，也沒咱們的事，咱們只是鄰居，他需要幫忙的時(shí)候，咱們就幫一下，幫不上也沒轍。

我跑到胡同里轉(zhuǎn)悠，沒準(zhǔn)能碰到三少爺，我一定要問個(gè)明白。

胡同里一點(diǎn)風(fēng)都沒有，空氣里飄著一股飯味，顯得整條胡同都很懶散，好像這里什么都發(fā)生不了，一切都是平和安靜的，除了吃飯過(guò)日子，壓根就沒有壞人。我往岳家的小胡同里走，希望能碰到岳家的人，哪怕是紅纓。

第二天中午剛吃晚飯，聽見有人敲門。媽去開，竟然是岳家的管家。媽把他讓到堂屋，岳家管家說(shuō)：三少爺好幾天沒回家了，老爺急的什么似的。又說(shuō)：老爺讓我來(lái)求求秀他爸幫忙去醫(yī)院找找。

媽說(shuō)：她爸上班去了，回來(lái)就得晚上。

管家從兜里掏出個(gè)玉扳指兒，綠的讓人眼暈，一看就是寶貝。媽趕緊說(shuō)：這可使不得。岳家管家說(shuō)：老爺一定讓留下，一點(diǎn)小意思，再說(shuō)，我們總這么叨擾你們，老爺心里實(shí)在不過(guò)意。

爸回來(lái)看到這個(gè)扳指就埋怨媽不該留下，好像咱們?yōu)樗麄冏鍪率菆D報(bào)酬。沒想到奶奶一旁道：怎么就不該留下？他們家那么有錢，這么一個(gè)小扳指算什么。

爸看了奶奶一眼，沒言語(yǔ)。一會(huì)，爸一副出門的樣子。奶奶問去哪？爸沒好氣說(shuō)：那小扳指不算什么，我這兩條腿也不算什么。說(shuō)完走了。

媽讓我趕緊睡覺，我哪睡得著，等著爸從醫(yī)院回來(lái)，我想知道三少爺?shù)那闆r。

我躺在床上，瞪著眼睛，倆耳朵仔細(xì)聽著大門的動(dòng)靜。但只有胡同里過(guò)路人留下的腳步聲。我不知不覺睡著了，看見三少爺笑瞇瞇地朝我走來(lái)，我問他這些天去哪了。他只是笑，一句話都不說(shuō)。他路過(guò)我身邊的時(shí)候像是看著別處。我才明白他不是沖我笑，也不是朝我走的，我扭頭往后看，卻見水仙站在不遠(yuǎn)處，一條百褶裙蓋住腳面，腰還是那么細(xì)，根本看不出懷孕。我想：誰(shuí)說(shuō)她懷孕了，沒準(zhǔn)是瞎說(shuō)的?？蛇@時(shí)只見水仙腳底下一滑，摔倒了，三少爺拼命喊著水仙。我被驚醒了。

看來(lái)爸回來(lái)了。我看見北屋廊檐底下的燈都滅了，如果爸沒回來(lái)，廊檐下的燈是不會(huì)滅的，這是奶奶的習(xí)慣。我想看看幾點(diǎn)了，但屋里很黑，連表的輪廓都看不清。

第二天，爸起來(lái)晚了，吃早點(diǎn)的時(shí)候，爸沖我笑，我覺得爸的笑容很不自然，好像做了什么虧心的事。他把油條放在豆?jié){里泡著，然后吃咸菜絲。我問媽今天上不上班。媽搖頭，說(shuō)身體不太舒服。我看見媽的肚子明顯大了，她已經(jīng)不能穿旗袍，而隨便穿了件好像是爸的衣服。

我真想知道三少爺?shù)那闆r，媽說(shuō)：小孩子打聽大人的事干嗎，好好養(yǎng)你的病。我說(shuō)：我病已經(jīng)好了，不需要養(yǎng)了。媽打斷我：你別讓你爸聽見這話，回頭他讓你上學(xué)去。我說(shuō)：他知道我沒法上，只能等明年。

媽不理我，她沒話說(shuō)的時(shí)候就假裝沒聽見我說(shuō)的。

但我還是能從爸和媽的只言片語(yǔ)中猜到些什么。至少我知道三少爺住在醫(yī)院里，反正那有的是床，根本不愁沒地方睡覺。媽聽了我這話笑得不行。說(shuō)：那么些床也是病人用的。

爸去了岳家，這次他沒帶我去。自從那次在飯桌上兇我，他就懶得搭理我。但我自己走到岳家大門口，正趕上紅纓出來(lái)，問我怎么不進(jìn)去。我搖頭說(shuō)：不想進(jìn)去，就在這待會(huì)兒。紅纓說(shuō)：那你跟我去買針吧。

紅纓拉著我的手往胡同外走。紅纓的手真軟啊，我從沒接觸過(guò)這么柔軟的手。

我問紅纓干嗎買針，紅纓說(shuō)繡花用。我問繡花干嗎。紅纓笑道：你簡(jiǎn)直是十萬(wàn)個(gè)為什么。我問什么是十萬(wàn)個(gè)為什么。紅纓笑得喘不過(guò)氣來(lái)。

我問紅纓你三哥回家沒。紅纓說(shuō)：你小孩家家的，管他干嗎？我說(shuō)：我喜歡他唄。

紅纓笑得腰都直不起來(lái)了。笑完了說(shuō)：你喜歡他干嗎？就知道看病人，滿身都是消毒水味。我說(shuō)：我喜歡聞消毒水味。紅纓又是一陣笑。但她笑的時(shí)候總是用手捂著嘴，我只能從側(cè)面看見她雪白的牙。我說(shuō)你干嗎不露牙啊，你的牙多好看。

紅纓一根一根地挑針，我看見她專注的樣子很好笑。買完了針我們往回走，我問她除了繡花還干什么。紅纓想了想：有時(shí)候幫著廚房里做飯，但一般不去，我們家有兩個(gè)廚子。我說(shuō)：你們家可真闊氣啊。紅纓只是笑。

我們剛轉(zhuǎn)過(guò)彎，就看見爸往回家走，我跑過(guò)去，拉著爸的手，爸看看紅纓看看我，問：你們干嗎去了？紅纓叫聲叔叔，然后就笑。我說(shuō)去買針了。

回到家，我等著爸跟媽說(shuō)去岳家的事。可爸就是不說(shuō)，媽跟著爸到了北屋，這時(shí)候正好奶奶在廚房喊我，我只好去廚房，奶奶問：你是想吃茄子還是扁豆。我說(shuō)什么都行，然后就要朝外走。奶奶叫住我，讓我?guī)退髑炎悠ぁＮ覐臎]削過(guò)，也不明白奶奶今天干嘛讓我干這個(gè)。我只得接過(guò)奶奶遞過(guò)來(lái)的小刀子，坐在小板凳上。

奶奶突然說(shuō)：我回去以后，你要多幫你媽干活。

我吃驚道：你去哪？

奶奶說(shuō)：回老家啊。

我問：為什么啊，我一生下來(lái)您就在這個(gè)家里，怎么現(xiàn)在想起回去了。再說(shuō)，您回去誰(shuí)來(lái)管我啊。

奶奶笑道：看你說(shuō)的，好像沒爹沒媽似的，老家你嬸子也有孩子，我還沒見過(guò)呢。

我說(shuō)：那就更不用回去了，可以讓他們來(lái)北京啊，我也想看看嬸子的孩子。

奶奶說(shuō)：說(shuō)得輕巧，北京這么遠(yuǎn)，說(shuō)來(lái)就來(lái)？你以為是吹氣啊。

我想不出辦法，只得說(shuō)：反正我媽和我爸是不會(huì)讓你走的。

我心里一急，刀子劃在手上，左手的中指一道口子，慢慢地，血出來(lái)了。我見血就暈，所以當(dāng)?shù)谝坏窝鞒鰜?lái)的時(shí)候，我就不省人事了。

醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)躺在我自己的床上，手上裹著紗布，爸和媽都在屋里。我看看四周，想起剛才的事，問奶奶哪去了。媽說(shuō)還在廚房呢。我一個(gè)鯉魚打挺，從床上坐起來(lái)，嚇了媽一跳。用手抓住我說(shuō)：你還不趕緊躺著。

我問媽：奶奶要回老家，我不想讓她走，你和爸勸勸她吧。

媽看著爸，爸說(shuō)：回頭咱們一起勸她。

五

有一天奶奶和爸在堂屋里說(shuō)話，我想去聽，媽卻對(duì)我說(shuō)，趕緊睡覺去。我說(shuō)我餓了，就去廚房找吃的東西。我掀開鍋蓋，拿了半個(gè)饅頭，然后去櫥柜里找咸菜。咸菜碗里只有幾根吃剩下的咸菜絲兒。我用手捏了兩根，轉(zhuǎn)身的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)對(duì)面的木箱子里露出一個(gè)皮管子頭，我打開箱子，看見了一種器具，似乎是醫(yī)院里用的東西，我猜是奶奶的。

我走出廚房，踮著腳尖往北屋走，上了臺(tái)階，聽見他們說(shuō)話的聲音，很清晰。

爸說(shuō)：醫(yī)生說(shuō)了，您這是早期，上了鐳不會(huì)有事。

奶奶說(shuō)：我都土埋半截了，就算沒這個(gè)病，也差不多了，我還想留個(gè)囫圇個(gè)，我可不想讓人把我燒成灰。

奶奶一說(shuō)這個(gè)，爸和媽就不說(shuō)話了。

末了媽說(shuō)：那您不管孫子了？我這說(shuō)話就生了，您就不想見他？

奶奶說(shuō)：要真是孫子我就再回來(lái)。我真想問奶奶要是女孩就不回來(lái)？可媽不問這個(gè)，大人有時(shí)候很奇怪的，什么事情都不說(shuō)清楚。

半天，里邊一點(diǎn)聲音都沒有，我甚至以為他們都睡著了。扒著窗戶往里看，見爸用手撐著頭，好像想事情。媽的表情倒很輕松，她似乎不太在乎奶奶走不走。奶奶正用手抻自己的衣襟兒。

等了半天，還是沒人說(shuō)話，我只得悄悄走下臺(tái)階，往我屋里走。月亮可真亮啊，我突然想起三少爺，沒準(zhǔn)他也站在月亮地里發(fā)愁呢。大人發(fā)愁都是因?yàn)樽约?，小孩的愁都是大人帶?lái)的。

第二天一早，媽就說(shuō)身上不舒服，爸猶豫去不去上班，最后還是走了。只好我陪著媽去協(xié)和看病。我們下了公共汽車往帥府園里邊走，媽簡(jiǎn)直走不動(dòng)了。幸好一個(gè)蹬三輪的從身邊過(guò)，問是不是去協(xié)和，然后把我們拉到門口。還幫著我把媽攙進(jìn)醫(yī)院。

媽又住院了，我在病房里等了半天，三少爺來(lái)了。對(duì)我說(shuō)：你回家吧，在這也幫不上什么。媽說(shuō)：還沒辦住院手續(xù)。三少爺說(shuō)：甭管了，一會(huì)我去辦。

三少爺送我到醫(yī)院門口。我真想問他什么時(shí)候回家去，可話到嘴邊就像冰棍一樣化了。但我看見三少爺明顯瘦了，還留了胡子。我說(shuō)：那天我跟紅纓買針去了。

三少爺沒明白，我說(shuō)：繡花針，她讓我跟她去東口買繡花針。

三少爺嘮叨一句：沒出息，就會(huì)繡花。

三少爺對(duì)我說(shuō)：注意安全啊，回家對(duì)你奶奶說(shuō)，別擔(dān)心。

我走回家已經(jīng)中午了，奶奶正在做飯，見我回來(lái)了，就問：你媽又住院了？

我說(shuō)是。奶奶說(shuō)：反正不是什么病，靜養(yǎng)著就行了。又說(shuō)：這小子真調(diào)皮，在里邊不好好呆著。

我問奶奶誰(shuí)啊，您說(shuō)誰(shuí)呢。奶奶笑道：我說(shuō)誰(shuí)呢，就是你弟弟啊，在你媽肚子里鬧騰。

我說(shuō)：您知道是男孩還回老家？

奶奶輕輕拍拍我的后腦勺說(shuō)：就那么說(shuō)，沒準(zhǔn)說(shuō)多了，就變成男孩了。

我追問：那您還是認(rèn)為是女孩？

奶奶笑道：一天到晚問啊問的，你那小腦袋里都裝了什么啊。

我不知道爸什么時(shí)候回來(lái)的，第二天吃早點(diǎn)才看見爸。爸的眼睛里很多血絲，很嚇人的。沒想到爸很親切地對(duì)我說(shuō)：秀真是長(zhǎng)大了，都能把媽媽送到醫(yī)院了，應(yīng)該表?yè)P(yáng)。

我臉都紅了。喝完豆?jié){，我問爸今天還上不上班。爸說(shuō)上。

爸上班走了，奶奶坐在北屋的臺(tái)階上納鞋底，刺棱刺棱的響個(gè)不停。我說(shuō)要去看媽。奶奶說(shuō)：你一個(gè)小孩，怎么去。我說(shuō)昨天就是我把媽送進(jìn)醫(yī)院的，我怎么不能去呢。正說(shuō)著，黑子推開院門進(jìn)來(lái)了。他叫聲奶奶。然后就問我干嗎呢。我說(shuō)正要去醫(yī)院看我媽。黑子說(shuō)你媽又住院了，反正我沒事，我也跟你一起去吧。奶奶笑了，說(shuō)：那你們就一塊去吧。

出了院門，黑子問我是坐車還是走著。我說(shuō)隨便。黑子說(shuō)走著去吧，反正我沒錢坐車。其實(shí)我兜里也沒錢。

快走到“人藝”的時(shí)候，黑子說(shuō)餓的走不動(dòng)了。我說(shuō)你吃早點(diǎn)了嗎。黑子搖頭。我說(shuō)那怎么辦。我勸黑子道：你堅(jiān)持到醫(yī)院，我媽那里肯定有吃的。黑子問：真的？我知道，如果我猶豫，黑子肯定走不動(dòng)了。所以我點(diǎn)頭。

果然，黑子一聽我那么說(shuō)，腳步快多了。

進(jìn)了病房，見媽正跟三少爺說(shuō)話，看見我和黑子，笑著招手說(shuō)：快進(jìn)來(lái)。黑子臉紅極了，像個(gè)公雞似的，三少爺和媽都笑了。我看見媽床旁邊的小白桌子上放了個(gè)飯盒，飯盒上有個(gè)包子，就跟黑子說(shuō)：瞧，我說(shuō)這有吃的吧。媽對(duì)黑子說(shuō)：一定沒吃早點(diǎn)。說(shuō)著拿起那個(gè)包子遞給黑子。然后看著我說(shuō)：你吃了吧。我點(diǎn)頭，但兩只眼睛一個(gè)勁往黑子的手上看。三少爺一旁笑道：小孩就是饞。然后出了病房，一會(huì)，三少爺?shù)氖掷镉靡粡埣埻兄齻€(gè)包子進(jìn)來(lái)了。說(shuō)是辦公室里人剩下的。

我和黑子大口小口的吃起來(lái)，是韭菜雞蛋餡的，香得我們倆連話都說(shuō)不出來(lái)。媽和三少爺一旁看著樂。我只吃了一個(gè)，剩下的包子黑子都吃了，他吃的真快，兩個(gè)包子一會(huì)就下肚了。媽問飽了沒，黑子趕緊紅著臉點(diǎn)頭。

三少爺去查房了。媽問我：你爸昨晚回來(lái)晚嗎。我搖頭。媽說(shuō)：到底晚還是不晚。我說(shuō)：不晚啊。我都不明白為什么要替爸撒謊，

一會(huì)，媽又問：他沒說(shuō)來(lái)醫(yī)院？

我想想說(shuō)：他說(shuō)了……

媽追問：他說(shuō)什么時(shí)候來(lái)？

我吭哧半天，實(shí)在編不出來(lái)了，低著頭扳手指頭。

媽好像很失望地往被子上一靠，然后說(shuō)：我就知道，沒良心的，等我生了男孩，看他來(lái)不來(lái)。

我和黑子往回家走的時(shí)候，黑子問我：你媽跟你爸吵架了？

我搖頭說(shuō)：沒有。

黑子說(shuō)：別騙我了，我早知道。

我問黑子：你知道什么？

黑子說(shuō)：大人吵架唄，我媽和我爸天天都吵架，我都習(xí)慣了。

我問他們?yōu)槭裁闯臣?。黑子想了想說(shuō)：誰(shuí)知道，反正他們喜歡吵架，不吵架就沒法活。

我說(shuō)：我爸和我媽吵架是因?yàn)槲覌尣簧泻ⅰ?/p>

黑子笑道：那你媽生個(gè)男孩不就得了。

我說(shuō)：萬(wàn)一她生不出來(lái)呢。黑子說(shuō)：那就接著生唄，總會(huì)生出來(lái)的。我說(shuō)：萬(wàn)一永遠(yuǎn)生不出來(lái)男孩呢。黑子說(shuō)：不可能。

我覺得黑子說(shuō)的有道理，所以我覺得媽和爸總會(huì)和好的。

我一身輕松地往回家走，快到隆福寺街的時(shí)候，黑子突然問：你不喜歡三少爺了？

我愣了一下，說(shuō)：你管得著嗎，我喜歡不喜歡他，那是我的事。

黑子見我生氣了，就哄我道：我就是說(shuō)著玩呢，你喜歡他就喜歡唄。

黑子問我：那女的為什么不來(lái)了？我問哪個(gè)女的。黑子說(shuō)：就是岳叔衡那相好的。

我說(shuō)：我怎么知道，你去問岳叔衡啊，剛才你怎么不敢問，你連看都不敢看人家，就因?yàn)槿思医o你包子吃。

黑子說(shuō)：得了，他就是給我紅燒肉吃，也沒法收買我。

我不屑道：人家干嗎要收買你，收買你管什么用啊。

黑子突然神秘地說(shuō)：岳叔衡永遠(yuǎn)都沒法娶那個(gè)女的。

我問為什么。黑子湊近我說(shuō)：因?yàn)槟桥亩亲永锊皇窃朗搴獾暮⒆印?/p>

我反問黑子：那是誰(shuí)的？

黑子賣關(guān)子，不告訴我。我一屁股坐在路邊的一塊石頭上，說(shuō)：你不告訴我，我就不走了，回頭我告訴你媽，你欺負(fù)我。

黑子?jì)尯芟矚g我，不知道為什么，反正她見了我總是笑瞇瞇的，還叮囑我：要是黑子欺負(fù)你，我扒了他的皮。

黑子一聽，趕緊說(shuō)：好好，我告訴你，水仙肚子里的孩子是她師父的。

我好奇道：她師父是誰(shuí)？

黑子說(shuō)：我也不知道，反正是個(gè)男的唄。

回到家，見奶奶坐在北屋廊子底下納鞋底兒，見我回來(lái)趕緊問：你媽好點(diǎn)沒，不要緊吧，見著三少爺了？

我點(diǎn)頭，說(shuō)沒事，過(guò)幾天就出院了。我坐在臺(tái)階上，問奶奶：什么叫師父？

奶奶看看我，說(shuō)：師父就是教人的人唄。

我突然悟道：哦，那水仙的師父一定是個(gè)唱戲的？

奶奶笑道：那還有錯(cuò)，還是個(gè)挺有名的呢，你小孩子不懂。

我和奶奶吃完了晚飯，我問爸怎么還不回來(lái)。奶奶說(shuō)，總是單位有事唄。我反駁奶奶說(shuō)：您就別替爸瞞著了，他回來(lái)晚不是工作。

奶奶吃驚問道：那能是什么？

我突然停住，不往下說(shuō)了。我不會(huì)像黑子那樣賣關(guān)子，我真的不知道爸回來(lái)晚的原因，即便媽也沒有跟我說(shuō)清楚，但我不想把心里猜測(cè)的告訴奶奶，不管怎么說(shuō)，奶奶現(xiàn)在是病人，我想起廚房里那套奶奶治病的東西，從心里擔(dān)憂。奶奶恐怕會(huì)死的……這是在我腦子里突然閃現(xiàn)的念頭，這是我第一次想到人會(huì)死去……如果奶奶死了，我就再也見不到她了。

這樣想著，眼淚往上涌，我趕緊跑回自己的屋子，關(guān)上門，坐在床沿上，這時(shí)，眼淚才流下來(lái)。為奶奶，為媽，也為了我自己，為了自己那可憐的愛情。

第二天，出乎意外，爸竟然沒上班。

他心情似乎很好，拉著我的手說(shuō)：咱們?nèi)タ茨銒專?/p>

我們沒走隆福寺街，而是往東四這邊走，然后再?gòu)慕痿~胡同穿過(guò)去。走到東四的時(shí)候，爸問我吃不吃冰棍兒，我連忙點(diǎn)頭。爸給我買了一根奶油冰棍，遞給我，讓我趕緊吃，要不一會(huì)就化了。

我吃完了冰棍，才走到燈市口。爸問我：奶奶好不好。

我點(diǎn)頭。爸又問：她回老家你想不想她。我又點(diǎn)頭。爸笑著看著我，不再問什么。

我卻問爸：奶奶為什么要回去？是不是因?yàn)閶尣簧泻ⅲ?/p>

其實(shí)我知道奶奶還有另外的原因，但我不明白她為什么怕死在這里，故意問爸。

爸停住腳步看著我，然后他說(shuō)：不是，她是不愿意死在這里。

爸說(shuō)：沒有那么快，可人總是要死的，早晚都會(huì)死去。她是想早點(diǎn)為死做準(zhǔn)備。

我不明白，死了不是什么都不知道了？為什么害怕火化呢，難道尸體也會(huì)有感覺嗎？

爸說(shuō)：跟你說(shuō)也說(shuō)不明白，你長(zhǎng)大就知道了。

大人一碰到說(shuō)不清楚的事情就是這句話：你長(zhǎng)大就明白了。

可我不想等長(zhǎng)大再明白這些事。

到了醫(yī)院，媽見爸來(lái)了，掩飾不住高興，還假裝說(shuō)：你忙就別來(lái)了。爸這才想起什么道：呀，忘了給你買點(diǎn)吃的了。

媽說(shuō)：不用，過(guò)幾天就出院了，再說(shuō)叔衡一天過(guò)來(lái)好幾趟，每次來(lái)都拿東西。正說(shuō)著，三少爺手里捧著什么進(jìn)了病房。爸站起來(lái)招呼道：給你添麻煩了。

三少爺笑道：客氣什么，街坊嘛。

三少爺把一堆沙菓放在桌子上，讓媽吃，說(shuō)是洗干凈了。媽拿一個(gè)最大的遞給我，我接過(guò)來(lái)就是一口，酸的我呲牙咧嘴的。他們都笑了。

爸坐了一會(huì)，就拉著三少爺出去說(shuō)話了，我猜還是勸三少爺。

媽問我昨天跟黑子回去沒走丟吧。我說(shuō)要是丟了，今天就來(lái)不了。媽笑著說(shuō)：瞧我這沒油鹽的話。

我實(shí)在想聽爸跟三少爺說(shuō)什么，就說(shuō)要上廁所，出了病房。

可走廊里除了幾個(gè)散步的病人，根本沒有爸和三少爺?shù)挠白印Ｎ野颜麄€(gè)樓道走了一遍，還是沒找著，我有一種被愚弄的感覺，難道他們就那么不想讓我知道那些事情嗎。我回到病房，見媽正跟病房里新來(lái)的病人說(shuō)話，那是個(gè)年輕的女人。媽指著我說(shuō)：這就是我女兒，快十歲了。年輕女人沖我笑笑，然后就忙著跟媽討論關(guān)于生孩子有多疼的問題。

我聽媽問：你是第一胎吧。那女人點(diǎn)頭。媽又問她：還打算生幾個(gè)？那女人聽了，睜大眼睛道：我這個(gè)還沒生下來(lái)呢。一會(huì)，她反過(guò)來(lái)問媽：您打算生幾個(gè)？媽突然沉默下來(lái)，然后輕聲說(shuō)道：女人還能做這個(gè)主嗎？還不是人家讓生幾個(gè)就生幾個(gè)。

年輕女人上下打量著媽，說(shuō)：我看您不像個(gè)舊式的婦女，竟然這么想。停了停又說(shuō)：誰(shuí)能強(qiáng)迫您生孩子？肚子是你自己的啊。

媽不再說(shuō)什么。那女人也就沒說(shuō)話的興趣了。她們把目光都放在我身上。女人說(shuō)：看這孩子長(zhǎng)的多好，像您。

媽說(shuō)：就是眼睛小了點(diǎn)。這時(shí)候門開了，爸和三少爺走進(jìn)來(lái)，倆人似乎都有些激動(dòng)。

爸坐在床沿上，假裝深情地看了看媽。我說(shuō)假裝，是因?yàn)榘衷诩覐臎]用這種目光看過(guò)媽，連我都感覺到陌生。

爸對(duì)媽說(shuō)：叔衡說(shuō)了，明后天就能出院，回頭我找輛三輪接你。

叔衡一旁道：不用了，我找吧，您要是忙就不用來(lái)了。

我和爸往回走的時(shí)候，想盡辦法探聽三少爺?shù)氖?，爸就是不說(shuō)。我就走不動(dòng)了，爸蹲下身子，讓我上來(lái)。我扒在爸的后背上，一種說(shuō)不出的感覺蔓延了我整個(gè)身體。

我扒在爸的耳朵上說(shuō)：爸，你不會(huì)不要我和媽吧。

爸沒轉(zhuǎn)過(guò)頭，只用一只手打了一下我的屁股。

回到家，奶奶趕忙問什么時(shí)候出院。爸說(shuō)明后天。奶奶問：什么時(shí)候買車票？

爸驚道：您這么急，就不想見孫子一面？

奶奶說(shuō)：看你說(shuō)的，怎么不想，可我就是想回去，沒準(zhǔn)我就快死了，才這么趕著要回去的。

爸怪道：瞧您又說(shuō)這個(gè)，大夫不是說(shuō)了，您這病發(fā)現(xiàn)的早，不會(huì)有大事的。

奶奶嘆道：老天爺知道。

奶奶問三少爺?shù)氖?。爸說(shuō)：叔衡說(shuō)孩子已經(jīng)沒了。我吃一驚。聽奶奶說(shuō)：天啊，這不是造孽嗎，岳東升那老東西……

我真想問孩子是怎么沒的，我很好奇，可我不敢問，問了他們也不會(huì)告訴我。有很多事情，大人只需互相稍一提醒，似乎一切就心知肚明了。從這個(gè)意義上，我愿意快點(diǎn)長(zhǎng)大。

奶奶又問：那叔衡還是不回家？他要撐到什么時(shí)候，跟水仙結(jié)婚還是怎么的？

爸搖搖頭說(shuō)：誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)。

奶奶似乎在自言自語(yǔ)：看來(lái)父子倆都傷了心，誰(shuí)也不讓步。

爸說(shuō)：大戶人家的事，弄不懂，咱們小門小戶的，跟人家是兩重天地。

水仙的孩子沒有了，三少爺好像反倒平靜了，他也不再來(lái)讓爸去他家當(dāng)傳話的了。他有的時(shí)候也回家看看，回家的時(shí)候還吹著口哨，誰(shuí)也不敢問他關(guān)于水仙的事情。黑子爸說(shuō)，有一天看見三少爺和水仙站在東單的郵局門口說(shuō)話，像是在商量什么事情。然后倆人急匆匆地往天安門那邊走了。

媽從醫(yī)院回來(lái)后，奶奶就收拾東西，準(zhǔn)備回老家了。我聽見媽在北屋輕輕地哭。自己還嘮叨，說(shuō)自己怎么命這么苦，怎么沒人疼，眼看快要生了，婆婆非得走。奶奶只是笑，也不爭(zhēng)辯。我想，如果奶奶真的怕火化，讓她回去就安心了。而媽可以把姥姥接來(lái)，而且姥姥住的并不遠(yuǎn)。

我不懂，奶奶真是心硬啊，我一向以為她很隨和，一切以別人的感受為基準(zhǔn)，飯桌上，你從不知道她到底喜歡吃什么，她總是問別人喜歡的飯菜，然后去做。納的鞋底永遠(yuǎn)都是爸、我，然后是媽，很少看到她給自己忙和?？蛇@次才真的顯現(xiàn)她的意志，而且那么堅(jiān)定。

我和爸去前門火車站買票。我最喜歡坐有軌電車，車上的鈴鐺很好聽，我總想，要是能在車上坐一天就好了。買好票，爸順便帶我逛了逛前門，碰上賣江米碗的，買了兩只江米碗，我舍不得吃，一只手舉著一個(gè)回了家。

先跑北屋沖著媽喊：江米碗，我爸給我買的！然后把一只送到奶奶嘴邊讓她吃，奶奶不吃，推開我的手，我說(shuō)：您走了就吃不著了。奶奶聽了，眼淚唰下來(lái)了。媽在一旁怨我道：你就知道惹你奶奶傷心。

我平生第一次嘗到離別的滋味，真是說(shuō)不出來(lái)的難過(guò)，好像整個(gè)身體都像一只很澀的柿子，怎么都磨不開了。我以為奶奶一難受就不走了。到了晚上，我又懇求奶奶留下，奶奶竟然笑著說(shuō)：你想我，就讓你爸送你去，我給你摘酸棗吃。我徹底失望了。

第二天在胡同里碰上黑子，他問我：聽說(shuō)你奶奶要回老家了？我點(diǎn)頭。黑子又問：聽說(shuō)她怕死了燒掉？我瞪黑子一眼，黑子就不敢言聲了。我說(shuō)：你又逃學(xué)，回頭你爸還得打你。

黑子說(shuō)：我爸不在，去外地了。

我接著在胡同里轉(zhuǎn)悠，不由自主地到了岳家大門前。我似乎第一次發(fā)現(xiàn)岳家的大門真的與眾不同，別人家的大門油漆都沒了，露著木頭，木頭有的都是破損的；而岳家的大門紫紅色的油漆還是那么新，好像有人剛剛刷過(guò)；上面的銅門跋、門環(huán)閃著亮光，大門兩旁的石獅子面目猙獰。往上看，門樓雕著花，真不知道那些磚花是怎么放上去的。

此刻，大門緊閉，像是一個(gè)忠誠(chéng)人的嘴。我盼著從里面出來(lái)人，哪怕是紅鸞紅纓?？砷T里邊安靜得沒一點(diǎn)聲音。

黑子跟在我身后，這時(shí)哧地笑道：你還惦記著三少爺吶，人家連家都不回了，你想也是白想。

我說(shuō)：你管得著嗎，我愿意想誰(shuí)就想誰(shuí)，就是不想你，氣死你。

黑子搖頭晃腦說(shuō)：誰(shuí)讓你想了，你要真想我，我還嫌你煩呢。

我說(shuō)：可惜我根本就沒想過(guò)你，你就別做夢(mèng)了。

黑子哼一聲：你才做夢(mèng)呢，也不看看你多大，就想人家，害羞不害羞啊。

我被黑子氣跑了。我往胡同的南口跑，黑子在后面喊我，正好碰上學(xué)校的李老師，教我們音樂的，看見黑子就說(shuō)：王石頭，你又逃學(xué)，我告訴你班主任去。嚇得黑子不敢再追我。

我回到家，看見媽正幫著奶奶收拾行李，我直接往我的屋子走，以此來(lái)表示我心里的不滿和悲傷。

媽在院子里喊我，我賭氣不出去，一會(huì)，媽推門進(jìn)來(lái)了，見我不高興，問怎么了。我搖頭。媽拉著我的手說(shuō)：走，跟奶奶說(shuō)話去，回頭奶奶一走，好長(zhǎng)時(shí)間都見不著。聽媽這么說(shuō)，我眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

中午我不想睡覺，悄悄地去了胡同里，都在午睡，只有幾個(gè)小孩趴在地上玩拍三角。

我猛然看見胡同口進(jìn)來(lái)一輛藍(lán)色的洋車，沒錯(cuò)，就是原來(lái)水仙那輛。我恍惚看見三少爺走在旁邊，還是那樣英氣勃勃的樣子。走近了，并不是三少爺，是岳家的管家。他看見我，沖我眨眼睛。我真想問她里邊是不是水仙，可我語(yǔ)遲，根本來(lái)不及張嘴，洋車便從我身邊過(guò)去了。

我跟著他們走，等車到了岳家門口，里邊的人下來(lái)，自然就知道是誰(shuí)了。

我就站在岳家小胡同的口上等著，車停下來(lái)，管家把洋車的門打開。

不是水仙！比水仙高很多。

我往回家走的時(shí)候，說(shuō)不出心里什么感覺，只覺得渾身輕飄飄的，像一朵云。

我知道水仙徹底從岳家消失了。但我希望三少爺還愛著水仙，希望他們永遠(yuǎn)相愛。

過(guò)了幾天，聽到胡同里人說(shuō)，岳東升請(qǐng)了新唱戲的，大家都不再提起水仙。三少爺也很少回家，幾乎見不到。我很盼望著媽生孩子，這樣就能見到三少爺。

奶奶走的那天，爸去街上攔了一輛馬車，我想跟爸一起去，被爸?jǐn)r住了，爸讓我在家照顧媽。

一陣秋風(fēng)吹過(guò)，我卻感覺不到任何爽快，從心底泛起一陣寒意。

奶奶走后的一個(gè)星期，上廁所的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)身體流血了，我趕緊跑去告訴媽。媽看著我嚇得發(fā)青的臉，笑著說(shuō)：秀，你長(zhǎng)大了。

晚上我做夢(mèng)了，看見奶奶朝我招手，我想過(guò)去，可她又搖手。我正猶豫著，看見三少爺和水仙，水仙不穿裙子也很漂亮。我想對(duì)三少爺笑，以表示我的大度，可我的嘴像是凍住了。我掙扎，然后醒了，水一樣的月光泄在我的床上。我看見晃動(dòng)在我窗戶上的樹影，還看見掉落的樹葉的影子。

快到年底的時(shí)候，媽生了。是我和爸一起把媽送到醫(yī)院的，三少爺來(lái)的時(shí)候，孩子已經(jīng)出生了，我聽見很響亮的哭聲從產(chǎn)房里傳出來(lái)。然后，一個(gè)護(hù)士在那個(gè)小窗洞里喊：5床，生了，女孩啊。

責(zé)任編輯：張艷茜