□余翠榮

余翠榮的散文

□余翠榮

余翠榮，首都經(jīng)濟貿易大學畢業(yè)，就職內蒙古河套灌區(qū)管理總局科技文化處。內蒙古作家協(xié)會會員，《河套灌區(qū)·科技與文化》編輯。1998年開始文學創(chuàng)作，發(fā)表有散文、詩歌、小說作品100余萬字，并有多篇作品獲獎。2010年出版散文集《今夕何夕》。

才 女

顧名思義，才女謂之有才華的女子，抑或才華橫溢的女子。歷史上知名的如李清照、魚玄機、薛濤、謝道韞；近代的有張愛玲、蕭紅、林徽因、石評梅……她們遺世獨立、冰雪聰明、才情卓絕、率性率情，不僅能寫一手漂亮傳世的詩文佳作，人生也是千折百回、凄婉動人!

對于才女，我是敬之且憐之。敬：不僅才女在資質上具有先天的靈性，可謂蘭心惠質，后天更是飽讀詩書，博學廣聞。雖不及才男那樣憂國憂民，殫精竭慮，卻也是少不得為國操心的，如以文字激揚天下的民初才女呂碧城，如舍身取義的秋瑾，她們就是以關注國家命運，稟民族大義而揚名的。憐：是因其雖才華出眾，卻似乎向來沒有什么好命，不是一生顛沛流離，就是郁郁寡歡，孤苦而終。張愛玲如是，蕭紅如是，即使說出“生當做人杰，死亦為鬼雄”的李清照，雖然在初嫁之時還算完滿，但是晚景也還是一樣凄涼。

想來才女的命運如此多舛，雖然與她們的人生境況有關，但是更多的恐怕還是來自男人吧!歷代才女追求愛情的勇氣絲毫不遜色于男人追求權勢的勇氣。一個女人無論多么有才，最終還是要回歸到男人這個社會主體對象上的。而大凡有才華的女子，她們追求的愛情自然不是柴米油鹽、男耕女織、凡夫凡婦的生活，而是要有內涵、有質地，或吟詩作賦，或傷春悲秋。這就使得能夠和她們酬唱的男子勢必要有更高的才華才好。而現(xiàn)實是，有才的男子本來就少，不易覓得，即使覓得了又如何?自古文人多薄幸，才華出眾的男人既多情也無情，雖然他們也喜歡有才華的女子，但是欣賞的多，愛慕的多，玩味的多，與之偕老的卻不多。所以，多數(shù)才女不是被辜負了，就是所托非人?？垂沤竦牟排袔讉€在愛情上可以修成正果的，癡心如薛濤，終其一生沒有再見到棄她而去的元??；多情如蕭紅，愛過的男人幾乎全部給她造成傷害。對愛情看得透徹，如張小嫻；對男人分析的精辟，如施叔青，哪個又獲得了真愛情呢?如鐵凝這樣的才女，也是在年逾天命之年才覓得佳偶，縱然結局還算圓滿，但是曾經(jīng)那么多年的大好時光，卻是在煢煢孑立中度過的，女人最珍貴的年華有限，愛情來得太晚，未免缺憾。

張愛玲說：“才女，一個悲涼而美麗的手勢!”我想這不僅是對她自己人生的寫照，也是對大多數(shù)才女命運的注解!

看到過一本書，名為 《美女 淑女 才女》，書中作者大多是當前頗有名氣的新銳女作家，且個個玲瓏剔透，才貌雙全。其中有一篇文章給我印象頗深，文章說：“女人的一生，不能埋在誰的懷里，誰知道會不會給錯了人呢!不如就埋在文字的懷里吧，那一定不會錯!”由此看來，現(xiàn)代才女的心態(tài)和目光已是遠非古代才女們所能相比的，但也還是透著一絲無奈——埋在文字的懷里傷腦，埋在男人的懷里傷心，如果讓你選擇，你會選擇哪一個?

其實在所有對女人美好的稱謂中，其他如淑女、美女，我尤其對于才女感覺有一種心疼……淑女，因為恪守規(guī)范，溫婉賢淑而受到大多數(shù)人的推崇，所以一般能夠嫁得好，相夫教子，一生無憂。美女，因其天姿國色，傾國傾城，自然是受人簇擁，恃寵而嬌，也多可出入豪門，盡享奢華。唯獨才女，不僅心性甚高，目下無塵，且多有理想，多有個性，所以在起點上便比其他的多了幾分孤獨與荒涼。

因為寫過一些文章，也常被熟識的人謔稱才女，聽來雖然受用，內心其實不然。對此，一好友直言：你就知足吧，說你是美女，有嘲諷之嫌；說你是淑女，明顯火候不夠；說你是才女，那真是給足了你的面子。才，這個概念本來就很抽象，可大可小，可深可淺，是此方面的才還是彼方面的才，根本無從稽考嘛。

聽她一說，我如醍醐灌頂。再聽到有人喊才女，便會哈哈一笑，欣然接受。本來嘛，說的人虛虛實實，聽的人真真假假，說你才女，總好過說你是美女。

美 女

寫美女，我想我實在沒什么發(fā)言權，自己又非美女，做美女的感覺如何無從得知，寫來只怕是“文人論武事，紙上談兵”。但也有人云：沒吃過豬肉還沒見過豬跑?此比喻稍嫌不雅，但是旁觀者清，也許置身事外 ，才更能明察秋毫。

時下算得上是一個美女盛行的時代，美女作家、美女歌星、美女主播不時充斥耳畔，走到大街上動輒就會聽到喊“美女”的聲音，不過你千萬別回頭，十有八九不是你想象中的樣子。有一次居然看到一個二十來歲的小伙子在買菜時喊四十多歲的賣菜婦女“美女”，喊的人面無表情，許是喊慣了口的；被喊的人榮辱不驚，似是習以為常。按說這也不足為奇，如今人們使用美女這個詞就和若干年前人們使用同志一樣，喊你的人不見得就和你志同道合，那也就是一個稱呼。

我對美女一詞的泛用是反感的。有時候在網(wǎng)上，有人和你打招呼，很自然的就是一句：“你好，美女!”我反問：“你見過我?”回答“沒有”。我說：“沒見過我你喊什么美女?美不美你知道了?”對方悻悻。不過再想想，現(xiàn)在的潮流是這樣，你不讓喊美女喊什么?小姐是斷然不能使用了，大姐似乎也不受待見(我就不喜歡別人喊大姐)，女士又太正經(jīng)，師傅就更離譜了，難道你讓他喊 “同志”?不嚇死人才怪!

當然，現(xiàn)在稱呼女人美女也許并不為過：高質量的化妝品，精美的時裝，再加上各類指導你怎么護膚、著裝、瘦身的報刊雜志，簡直就是琳瑯滿目，只要你不囊中羞澀，整一輪下來，縱然先天條件不足，也管叫你舊貌換新顏；姑且不論還有可以打針去皺，動刀子整容的。走在街上看過往的女性，無論是花季少女還是成熟少婦，個個都是千嬌百媚，姹紫嫣紅，各具姿采。只要你不拿太專業(yè)、太挑剔的目光去看，似乎還真是美女如云。有人感慨，現(xiàn)在的女人真是趕上了好時代!我馬上反駁說，應該說現(xiàn)在的男人趕上好時代才對，提前三十年，看到的女人都是灰藍一片，且個個橫槍立馬，豈會有此眼福?

美女自然都是以貌美為前提的，但美的類型卻各有不同：有高貴典雅的美，有清新脫俗的美，有粗獷野性的美，也有嫵媚妖嬈的美。如果把女人的世界比做一個大花園絕不為過，可謂什么樣的花兒都有，一千種花就有一千種不同的美麗。不能說雍容華貴的牡丹就一定比自憐自哀的狗尾巴花美，這完全取決于欣賞的人更喜歡哪一種了。最厲害的美女應該是那種有一點才氣的美女，你想，長得已經(jīng)是顛倒眾生，再加上一分才氣，豈不是如虎添翼。有一個笑話：讓一個讀者看一個女作家寫的文章，此人看后說寫得一般。又讓看其照片，登時驚為天人，大嘆：長得這樣美，還能寫出這樣的文章——真是才女呀!當然，如果沒才，有財也是好的，美貌又多金，一樣驕人!

不可否認，我也有過喊人家美女的時候，一次是朋友新生一女，前去探望，看到那樣一個粉妝玉琢的小生命出現(xiàn)在眼前，對著你淺淺一笑，你無法不被融化，不被感動——那是一種渾金璞玉天成的美麗。另一個我曾喊過美女的是作家陳慧明，她已年過半百，人生歷程相當坎坷，經(jīng)過常人難以想象的苦難!但是當你看到她的時候，你看不到悲苦，看不到困頓；看到的只是飽經(jīng)滄桑后的歷練豁達，以及歲月沉淀下的智慧才情。面對這樣一個女子，即使不再年輕貌美，你怎么能不認為她美麗呢?據(jù)說美國《人物》周刊評選全球五十位美麗女人的時候，年過七十歲的意大利影星索菲亞·羅蘭擊敗眾多年輕貌美的女星位列其中。有道是酒愈陳愈醇，而有一種女人好比佳釀，亦是歷久彌香。

有時候也聽到男人抱怨美女缺乏，我便告訴他，從來都不缺美女，缺的只是發(fā)現(xiàn)美女的眼睛。許多時候美女的多寡男人自己也得負一部分責任；如果這個世界上人口占一半比例還多的男人的審美水準一味只是追求女性的年輕貌美，那么，那些年輕的女孩子便會花過多的時間和心思用在容貌和衣飾的裝扮上，而忽略了內在美的修養(yǎng)。誰能一輩子都年輕呢?一旦年歲漸長，難免不變成言語乏味、面目可憎的婦人。當然，男人的審美是否健康也很重要，古時不是就有一個男人因為喜歡女人腰細，結果餓死了很多宮女嗎?所以，男人也要多多檢點自己才行!

淑 女

出生七十年代的女子，大多或多或少都有一點淑女情節(jié)。因為那個時代父母對女孩子教育的信條就是溫良恭順，文靜內斂。所以小的時候大聲說話常常會遭到呵斥，父母經(jīng)常掛在嘴邊的話就是坐有坐相，站有站相。即使如此，在那個年代能成長為淑女的也是廖廖無幾，尤其是農村的女孩子，成長的環(huán)境以及接受的教育，都是一個很大的局限，比如農婦以及小商小販的女子就很少有人說是淑女，畢竟環(huán)境造就人。

成就淑女我認為應該具備幾個方面的條件：第一，自然是有良好的物質條件，如果一個女孩子過早地承擔起繁重的勞務，整日為養(yǎng)家糊口奔波，言談舉止未免粗糙，從氣質上就輸了一著。其次是要有良好的文化條件，沒有受過教育，不讀書的女孩子即使性格上先天文靜，因為缺少內涵，還是會顯得蒼白。第三，是遺傳的條件，如果父母皆是粗聲惡氣之人，你很難指望子女說話會柔聲細語，而且這樣家庭出來的女孩子很容易有暴戾之氣，與溫良賢淑就相差甚遠了。當然，外在因素也是一個方面，一個皮膚欠白皙，五官線條粗獷，身材粗壯的女孩子，你也很難將她和淑女聯(lián)系在一起。

我出生在農村，甚至在整個成長期都是在農村度過的，雖然沒有為養(yǎng)家而勞頓，也受到了正常的教育，父母也不是粗聲惡氣之人，但是與淑女還是有很大的差距。在我的記憶中，小時候除了上學，其余的時間就是幫助父母干家務活，間或也幫著干一些農活，書籍幾乎是稀罕之物，更遑論藝術方面的熏陶了。父母的教育基本也是粗放型的，他們不會花太多的時間在這方面。那時一個村子大概也出不了一個淑女?；氐匠抢镆院?，接觸到一些有良好成長背景的女孩子，發(fā)現(xiàn)她們在言談舉止、見識修養(yǎng)、著裝品位方面的確不同，明顯的例子是從來不講粗話，待人彬彬有禮。長大以后開始接觸到大量的書籍以及各類影視作品，視野得到了很大的開拓，對淑女這個概念便有了一個明顯的認識，于是，在很長一段時間內，都是按著淑女這個標準來規(guī)范自己的，雖不至于輕顰淺笑，但言談舉止還是甚為拘束。不過如此一番后，最終還是選擇了放棄，因為發(fā)現(xiàn)這樣做并不使自己很快樂。我應該屬于那種生性率直、開朗明快的人，而做淑女便是把自己的一言一行套入一個模式，自然是笑不能開懷，惱不能怒目，難免覺得如芒刺背，渾身不自在。有一天看到席慕容寫的一篇文章，敘述她在成長過程中如何對自己開朗的性格不滿意，一直期望成為一個淑女一樣的女孩，并且為此做了很多努力，最后終因天性不在這一方，以失敗告終?？戳诉@篇文章我不禁啞然失笑——以席慕蓉這樣才情的女子尚且不能做到，況乎我等!

說到淑女，我的一位朋友堪稱典范，無論相貌氣質都是得天獨厚——身材纖細，皮膚白皙，長長的頭發(fā)松散地編一個麻花辮垂在腦后，一副寬邊眼鏡平添幾分斯文，說話永遠都是面帶微笑，慢條斯理，不溫不火。對于她，我們一幫好友可謂又愛又恨；好歹大家也是讀過幾天書的人，也算得上略通禮儀，可怎地和人家一比，就不那么淑女了呢?不過再一細想便又釋然——想來這淑女也有天生的吧!

在我的印象中，被公認的淑女似乎是奧黛麗·赫本。她不僅以演《窈窕淑女》聞名遐邇，本人也是舉止優(yōu)雅，知書達禮，晚年更是因為從事慈善事業(yè)而獲得交口稱贊。對于如何成為一個淑女，赫本曾經(jīng)這樣建議：如果你想紅唇誘人，請說善意的話；如果你想明眸善睞，請看別人的優(yōu)點；如果你想身材苗條，請與人分享食物；如果你想秀發(fā)飄飄，請讓孩子每天用手指梳理一次；如果你想儀態(tài)優(yōu)雅，走路時要時刻想著，你不是一個人，有一群朋友在關心著你。

古人云：“窈窕淑女，君子好逑?！本驮谖沂箘抛聊ナ缗漠攦?，據(jù)說淑女的時代正在過去，熟女的時代來臨了。熟女——絕對是一個新名詞，字典上沒有。到百度搜尋，知道了一點大概，意指那些經(jīng)濟獨立，思想成熟，自信、知性、有修養(yǎng)、有品位，有才華而又有柔情，有內涵而又風情的成熟女人，諸如徐靜蕾、劉若英以及楊瀾、張曼玉之類的人，涵蓋的內容似乎更加廣泛?？磥頃r代在進步，對女性的審美標準也在不斷地更新，才剛剛走出淑女情結，又冒出了熟女，應接不暇呀!

閑話呂布

在《三國演義》中，有一個人物爭議頗多，甚至是貶多褒少，那就是——呂布。呂布是三國中武功最好的，長相最俊的。他擁有當時最美麗的女人，擁有最好的坐騎；他曾一度叱咤風云，也一度聲名狼籍。在整個三國故事中，“轅門射戟”、“三英戰(zhàn)呂布”、“鳳儀亭”，都是相當精彩的段落。呂布，也是三國中被塑造為戲曲人物最多的一個。

后世對呂布的評價，大多是有勇無謀，反復無常，英雄氣短，兒女情長。這在很大程度來自于老羅的影響。事實上，呂布不僅勇武過人，而且也頗有才略?！队⑿塾洝分杏涊d他在離開袁紹時，袁紹派人追殺，“紹假布領司隸校尉。外言當遣，內欲殺布。明日當發(fā)，紹遣甲士三十人，辭以送布。布使止于帳側，使人于帳中鼓箏。紹兵臥，布無何出帳去，而兵不覺。夜半兵起，亂斫布默被，謂為已死?！睆闹锌梢妳尾疾粏斡杏?，也是善于用計的。呂布與王允密謀誅殺董卓；與陳宮張邈密謀取兗州，再夜襲徐州；袁術攻打劉備，他在分析形勢以后出手相助，都不是一個沒有頭腦的人所能做出來的?！队⑿塾洝分羞€有一段對于呂布的記載。呂布投奔好友張楊，當時郭汜、李傕通緝呂布，張楊屬下有所心動，呂布知道后做了如下舉動：“布聞之，謂楊曰：布，卿州里也。卿殺布，于卿弱。不如賣布，可極得汜、傕爵寵。楊于是外許汜、傕，內實保護布?！比藗儗τ趨尾加杏聼o謀的說法，許多時候是因其過于驍勇，掩蓋了其在謀略上的才華。說呂布反復無常，因其殺丁原，誅董卓，幾易其主。呂布殺丁原轉投董卓，不義是肯定的，卻帶給了他很大的成功。呂布在丁原處時，是一個主簿，確切點說是一個相當于文書檔案管理員之類的角色，其勇武并不見得很被賞識；董卓當時代表的是中央政權，比起諸侯有不可取代的影響力。呂布轉投董卓后一躍成為騎都尉，后為中郎將，這從呂布自身來考慮不失為一個明智的舉措。當時殺丁原的還有高順、張遼、侯成、魏續(xù)、宋憲、郝萌、成廉等，應該說這是一次集體叛逃。呂布跟隨董卓初時倒是一心想為其效力的，但是他老人家占有了小呂心愛的女人，所以引發(fā)了小呂與他執(zhí)戟相向。事實上即使沒有貂蟬的出現(xiàn)，呂布又能跟隨董老板多久?董卓殘暴不仁，火燒洛陽，大戮百姓，十八路諸侯紛紛起而攻之，呂布殺董卓也是順應時勢。亂世之時，反復無常，以利棄義者并不鮮見，劉備、張繡、馬超、公孫淵等也都有過此舉。說到呂布英雄氣短、兒女情長倒是毫不為過。呂布因貂蟬殺董卓，為天下男人不齒，卻令女人羨慕——不肯為功名利祿把心愛的女人拱手讓人，倒也不失為一個血性男子。呂布在下邳決戰(zhàn)曹操，陳宮獻計，呂布認可，終因妻子哭哭啼啼的一席話放棄，委實是顯得兒女情長，難成大器。據(jù)說漢高祖劉邦在逃亡的時候，為了減輕車的重量，幾次把老婆孩子推到車下，自己一個人逃生；劉備被敵人追殺，也是拋下了妻子兒子溜之乎也。三國是一個典型的男人時代，呂布卻在這個時代因女人落得千古罵名，因女人功敗垂成。

三國中，呂布是一個令人愛之恨之又憐之的人物。他驍勇善戰(zhàn)卻又野性難馴。他“轅門射戟”救劉備于水火之中，又趁劉備外出奪取徐州還一度打得劉備倉皇逃竄；多次投靠袁術又多次對袁術攻伐，搞得袁術狼狽不堪；他發(fā)動兗州之變，起兵對抗曹操，險些把曹操逼到無家可歸的境地。他一度為袁紹利用又被袁紹所猜忌，幾遭陷害；他一生爭霸不成，卻又不遇明主?？v觀呂布的一生，讓我想到另外一個人——項羽。他們武功蓋世，他們至性至情；他們以精彩開場，又以悲情謝幕；他們過于依恃武力，而少于韜略；他們快意恩仇，卻難成大業(yè)。他們是那個時代劃過天際的一顆流星，短暫而絢爛。

相信把呂布排在三國兵器譜第一不會有人有異議。呂布虎牢關戰(zhàn)三英，十八路諸侯如同草芥，一些成名多時的大將，在呂布的馬前走不上三個照面就銷聲匿跡了。轅門射戟，大將紀靈被他如小孩般掌控；他曾以一敵六大戰(zhàn)曹操六員上將全身而退。在河北作戰(zhàn)，把號稱無敵的黑山張燕打得落花流水?！队⑿塾洝分杏涊d他在離開袁紹時，袁紹派人追殺，出現(xiàn)：“紹令眾追之，皆畏布，莫敢逼近者?！笨梢妳尾贾酚聼o人能及!《三國志》中記載，呂布被擒后，對曹操說：“明公所患不過于布，今已服矣，天下不足憂。明公將布，令布將騎，則天下不足定也。”可見呂布對自己的武勇也很有自信。說呂布是那個時代的戰(zhàn)神毫不為過!

“三姓家奴”——是張飛說呂布的。呂布奪取徐州，趕走張飛，對張飛來說是奇恥大辱!打不過還不能罵嗎?只是這一罵不要緊，足足影響了一千多年來人們對呂布的看法。事實上“三姓家奴”只是張飛發(fā)泄個人恩怨的一種說法，用到呂布的身上未免有失公允?！逗鬂h書》記載呂布并非丁原的義子，而是漢朝官吏，是丁原的部下。董卓對呂布亦無養(yǎng)育之恩，認其為義子也只是籠絡人心的一個手段。如果說白門樓劉備一言使呂布喪命，張飛一言卻使呂布喪名。相信呂布泉下有知，一定會后悔當初奪徐州，惹下此兄弟二人了。

呂布的一生可以說無大略亦無大過，他沒有曹劉那樣的雄才偉略成就皇圖霸業(yè)，但也沒有屠城坑卒，親信小人，鞭撻部下的惡舉。他并非完全是陳壽所說的“輕狡反復，唯利是視”。李郭破關，呂布沒有獨自逃跑，而是招呼王允一起走，并且“苦勸”；陳宮與郝萌同謀背叛呂布，呂布過后并沒追究。張遼是曹操手下極其喜愛的大將，但在呂布死前一直追隨著呂布。高順、陳宮為呂布慨然赴死；龐舒在長安城破后為呂布私藏家??；張楊一度想出兵協(xié)助呂布，這些人對呂布的忠義說明呂布還是很有人格魅力的?！度龂尽げ懿m傳》中：“人中呂布，馬中赤兔”，應該是對呂布比較真實的評價。

呂布最后死于劉備之口，看似劉備對曹操的提醒，實則是出于劉備的私心。呂布奪徐州本令劉備耿耿于懷；而當時曹操又是劉最強勢的對手，如果曹操一旦收了呂布，無異于如虎添翼，以后恐怕就更難對付了。劉備是慣用心計之人，豈會不明白這個。走下戰(zhàn)場的呂布遇到劉備，是注定會輸?shù)模蝗珥椨鹩龅搅藙睢?/p>

呂布的一生，最成功的是誅董卓，不僅使他得到了天下第一美女貂蟬，并一躍成為溫侯；最失敗的是被困下邳不聽陳宮言，最后兵敗人亡；最得意的是“轅門射戟”；最后悔的是“轅門射戟”；最威風的是虎牢關力挫十八路諸侯；最氣餒的是被涼州人追殺，一度無立錐之地；最受肯定的是他的勇武；最受爭議的是他的人品。作為一個武將他排在第一位，作為漢末群雄割據(jù)時的一方諸侯，他排在曹操、劉備、袁紹之后。玩政治他不及曹操，玩謀略他不及劉備，但他卻是那個時代最具傳奇的人物，無論是他的武功，還是他的愛情。相信沒有呂布的三國，一定會黯然許多。

〔責任編輯 阿 霞〕