■文/本刊記者 蔡亞林

馮唐：寫不動(dòng)了還去當(dāng)婦科醫(yī)生

■文/本刊記者 蔡亞林

馮唐博客：http://t.sina.com.cn/ fengtang?retcode=0

馮唐是誰？他是作家，被稱為“70后文字第一人”，他還是一個(gè)有點(diǎn)帥的婦科醫(yī)生、前麥肯錫的合伙人，現(xiàn)任某國(guó)企高管。一個(gè)人身份多重，卻能在不同的領(lǐng)域游刃有余，原因何在？“做到這樣只有一點(diǎn)—學(xué)會(huì)多任務(wù)管理，不看電視?！?/p>

這次采訪又是一次新的嘗試。采訪馮唐之前，索性拋開了以前的采訪提綱，在微博上搜集起了網(wǎng)友的問題，或許大家想知道的才是我們要做的。網(wǎng)友最關(guān)心的一個(gè)是馮唐這個(gè)名字是不是來自“馮唐易老、李廣難封”，另一個(gè)是最近被文化圈內(nèi)人廣為傳播、可以媲美《肉蒲團(tuán)》的黃書《不二》。

對(duì)于第一個(gè)問題，馮唐說，因?yàn)榈谝槐拘≌f的出版，他突然想起用個(gè)筆名：“因?yàn)檫@個(gè)人活得長(zhǎng)，90多歲，而且這個(gè)人敢于說真話，這跟我性格很像……”為什么寫黃書？馮唐自己也做了很詳細(xì)的解釋?！靶r(shí)候壯烈裝逼成長(zhǎng)時(shí)，常看文藝片，驚詫于人類頭腦的變態(tài)程度，也?？疵傁耄瑸槭裁幢╋L(fēng)雨不能來得更猛烈些呢？……眼看快四十歲了，現(xiàn)在不寫，再過幾年，心賊僵死，人世間就再也不會(huì)有這樣的十來萬字了?！?/p>

著名網(wǎng)友和菜頭如此評(píng)價(jià)馮唐：“他體內(nèi)多汁液，腳后有騷筋，是朗朗乾坤、清平盛世里的妖人一枚?！庇谑牵瑥摹妒藲q給我一個(gè)姑娘》《萬物生長(zhǎng)》《北京北京》到《活著活著就老了》《歡喜》，我們能看到一個(gè)文字暢快卻又散發(fā)詩意、才華橫溢又滿肚子壞水的才子，一次又一次不經(jīng)意地喚回我們那曾經(jīng)肆意綻放的青春記憶。因?yàn)樗膲模艘淮笈幱谙喾蚪套与A段，和絕經(jīng)和絕望斗爭(zhēng)、渴望愛情的絕望主婦；因?yàn)樗膲模藗兲崞瘃T唐，總會(huì)使用一個(gè)詞—“文學(xué)流氓”。其實(shí)，馮唐很隨和，溫文爾雅的，甚至還有點(diǎn)害羞。“你有才又悶騷，你承認(rèn)嗎？”“我的確不愛說話，如果這是悶騷，我承認(rèn)?！?/p>

博客天下：羨慕你看了《3D肉蒲團(tuán)》，這片子和《不二》相比，哪個(gè)更好看？我們真的只能在20年后看到《不二》嗎？那現(xiàn)在你是在玩行為藝術(shù)嗎？

馮唐：看對(duì)誰說了。對(duì)我而言，《不二》好看太多?！恫欢吩趪?guó)內(nèi)出不了，這不是我的問題。我在個(gè)人網(wǎng)站貼朋友的讀后感，這是我的自由。

博客天下：對(duì)你來說，寫作的最大樂趣是什么?

馮唐：文字是一種虛假的材質(zhì)，碼字是一種無用的手藝。在這樣一個(gè)必須有用的時(shí)代，為什么還寫作呢？或許因?yàn)橹挥写颂幙梢詥市牟】?、失魂落魄?/p>

博客天下：一般的，作者出書都會(huì)是現(xiàn)身說法的個(gè)人經(jīng)歷總結(jié)，為什么你寫的內(nèi)容和你的工作背景沒有關(guān)系？

馮唐：任何人的寫作都離不開寫作者本人的背景。表達(dá)之前，是理解。理解之前，是經(jīng)歷。只是表達(dá)不一定要直接表達(dá)親身經(jīng)歷。

博客天下：如果有一天寫不動(dòng)了，你還會(huì)回去當(dāng)婦科醫(yī)生嗎？你不肯當(dāng)婦科醫(yī)生不會(huì)是因?yàn)殚L(zhǎng)得太帥怕被女病人倒追吧？

馮唐：如果有一天我寫不動(dòng)了，如果在那一天我還能做得動(dòng)手術(shù)，我會(huì)考慮回去當(dāng)婦科醫(yī)生。實(shí)際上，我當(dāng)初不當(dāng)婦科醫(yī)生的原因是主攻的卵巢癌死人太多，個(gè)人渺小，束手無策，而且看不到希望。

博客天下：你跟柴靜說你寫東西的時(shí)候文思如泉，根本不想，像有人拉著你的手往下寫。這是吹牛，還是真事？有人說你自戀，你承認(rèn)嗎？

馮唐：我從來不吹牛，沒必要，我只說實(shí)話。我會(huì)寫字，我知道。所以對(duì)于別人給我的肯定，我也給予充分的肯定。如果這是自戀，我承認(rèn)。

博客天下：你說過心里有腫脹，要寫出來，要化掉，才舒服痛快。什么讓你腫脹呢？

馮唐：生老病死，七情六欲。

博客天下：李銀河發(fā)微博說你沉迷微博，微博對(duì)你來說是一個(gè)什么樣的地方？

馮唐：微博是我的云端記事本，是我的消息速食面。

博客天下：小說中的你比較貧，流氓氣比較重，但是現(xiàn)實(shí)中，你卻溫文爾雅，反差為什么會(huì)這么大？

馮唐：或許因?yàn)槲冶容^害羞吧。

博客天下：你對(duì)未來失望過嗎？

馮唐：從來沒有。我基本對(duì)未來沒有希望，也談不上失望。