*〔英〕瑪約·賓奇

我比拿破侖高一英尺，我的體重是名模特威格的兩倍。我唯一一次去美容院的時(shí)候，美容師說(shuō)我的臉對(duì)她來(lái)說(shuō)是一個(gè)難題。然而我并不因那種以貌取人的社會(huì)陋習(xí)而煩憂不已，我依然十分快樂(lè)，自信，坦然。

我還記得我第一次跳舞時(shí)的悲傷心情。舞會(huì)對(duì)一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō)總是意味著一個(gè)美妙而光彩奪目的場(chǎng)合，起碼那些不值一讀的雜志里是這么說(shuō)的。那時(shí)假鉆石耳環(huán)非常時(shí)髦，當(dāng)時(shí)我為準(zhǔn)備那個(gè)盛大的舞會(huì)練跳舞的時(shí)候老是戴著它，以致我疼痛難忍而不得不在耳朵上貼了膏藥。也許是由于這膏藥，舞會(huì)上沒(méi)有人和我跳舞，然而不管是什么原因，我在那里坐了整整4小時(shí)43分鐘。當(dāng)我回到家里，我告訴父母親我玩得非常痛快，跳舞跳得腳都疼了。他們聽(tīng)到我舞會(huì)上的成功都很高興，歡歡喜喜地去睡覺(jué)了。我走進(jìn)自己的臥室，撕下了貼在耳朵上的膏藥，傷心地哭了一整夜。有一天，我獨(dú)自坐在公園里，心里擔(dān)憂如果我的朋友從這兒走過(guò)，在他們眼里我一個(gè)人坐在這兒是不是有些愚蠢。當(dāng)我開(kāi)始讀一段法國(guó)散文時(shí)，我讀到有一行寫(xiě)到了一個(gè)總是忘了現(xiàn)在而幻想未來(lái)的女人，我不也像她一樣嗎？顯然，這個(gè)女人把她的絕大部分時(shí)間花在試圖給人留下印象上了，而很少時(shí)候她是在過(guò)自己的生活。在這一瞬間，我意識(shí)到我整整二十年光陰就像是花在一個(gè)無(wú)意義的賽跑上了。我所做的一點(diǎn)都沒(méi)有起作用，因?yàn)闆](méi)有人在注意我。

現(xiàn)在我知道下一回當(dāng)我走進(jìn)一家商店，一位營(yíng)業(yè)員翹起她的嘴說(shuō)：“您的號(hào)碼，夫人？我想我們這兒絕沒(méi)有您要的號(hào)碼?！边@僅僅是說(shuō)店里的存貨不充足。這樣無(wú)形中我心里好像去掉了一個(gè)重負(fù)，我覺(jué)得自己比以往任何時(shí)候都輕松，更自由。