文/胡逸塵

老唱片是一本特殊的紀(jì)念冊(cè)，留存著一代人風(fēng)靡的旋律與歌聲；老唱片亦是懷舊的最佳載體，珍藏著一代人的藝術(shù)情趣和信念。每每路過衡山路中唱原址和百代紅樓，總會(huì)念起那些曾經(jīng)的同事和老友。黎錦光先生在此工作時(shí)間最長(zhǎng)，我們一起共事也近三十年。如今回首往事，遙念故友，常有“別夢(mèng)依稀咒逝川”之感。

上世紀(jì)四十年代，老黎進(jìn)入原英商百代唱片公司從事音樂編輯和作曲。五十年代入中國(guó)唱片廠后，一直出任音響導(dǎo)演，默默地為他人作嫁衣，在藝術(shù)上認(rèn)真把關(guān)，音響上精益求精。他具有較深的音樂修養(yǎng)，又有敏銳的聽力，錄制過程中常常給演員以熱情的指導(dǎo)，幫助他們更好地完成藝術(shù)創(chuàng)作。許多作曲家和演員都很熟悉他、尊敬他，而聽眾們可能并不知道這些。光陰荏苒，打開思緒閘門，憶之于一二。

1907年，黎錦光出生于湖南湘潭書香門第之家，黎氏八兄弟，他排行老七，家稱七爺（他的好些作品即以“李七?！笔鹈?。黎門興旺，人才輩出。大哥黎錦熙是著名語(yǔ)言學(xué)家，曾做過毛澤東國(guó)文老師。二哥黎錦暉是中國(guó)流行歌曲鼻祖、著名音樂家，同時(shí)開創(chuàng)了兒童歌舞先河，留下了不少優(yōu)秀兒童歌舞曲。黎錦暉先生又是教育家，先后創(chuàng)辦了中華歌舞專門學(xué)校、明月歌劇社、聯(lián)華歌舞班等（即“明月社”，各階段社名不一），造就了一代歌星和影星。另幾位兄長(zhǎng)在各自領(lǐng)域皆有建樹，八弟黎錦揚(yáng)是美籍華人作家。

錦光少年時(shí)，求學(xué)于長(zhǎng)沙第一師范學(xué)校，后考入湖南大學(xué)附屬中學(xué)，畢業(yè)后入湖南大學(xué)。1926年考入黃埔軍校，“四一二”后躲過國(guó)民黨清黨，回到上海，進(jìn)入他二哥黎錦暉創(chuàng)辦的“明月社”，從此與音樂結(jié)下了不解之緣。錦光在音樂上有其天賦，他是自學(xué)成才，在二哥那里學(xué)習(xí)樂器演奏和作曲。

1938年后，錦光進(jìn)入英商百代公司任灌音部編輯兼作曲。當(dāng)時(shí)，同在上海公司任職的外籍人士辛格對(duì)流行音樂、爵士樂很有研究，錦光便向其學(xué)習(xí)和聲、配器等作曲技法，得益良多。四十年代是錦光創(chuàng)作的高峰期，他為電影配制了不少歌曲。如電影《鶯飛人間》插曲《香格里拉》、電影《天涯歌女》插曲《襟上一朵花》、電影《惱人春色》插曲《鐘山春》等。特別是由周璇主演的電影《西廂記》插曲《拷紅》和電影《紅樓夢(mèng)》插曲《葬花》，歌曲刻畫人物形象鮮明， 用音樂語(yǔ)言來突出歌曲的戲劇性，當(dāng)年傳唱一時(shí)。上世紀(jì)八十年代初，我們?yōu)檎砣氖甏餍懈枨０?，老黎談及其作品：共?chuàng)編了二百余首通俗歌曲，在社會(huì)上能傳唱流行的約有七八十首，其中《夜來香》《香格里拉》《慈母心》等影響較大。歌曲《夜來香》是黎錦光的成名作?！澳悄巷L(fēng)吹來清涼，那夜鶯啼聲凄愴”，兩句巧妙運(yùn)用音樂迭句，引入清新抒情的意境，接著“夜來香，我為你歌唱，夜來香，我為你思量”，音樂舒展大氣，“夜來香，夜來香……”音樂結(jié)束在“咪”音上，真是意境悠遠(yuǎn)、回味無窮。此歌1944年由日本歌星李香蘭在上海百代公司灌成唱片，后又有臺(tái)灣歌后鄧麗君等翻唱，響譽(yù)東南亞。歌曲《慈母心》音樂親切安祥，和緩的旋律唱出了“慈母心像三春暉，只有溫暖，只有愛?！斌w現(xiàn)著母愛的偉大，音樂發(fā)展到“需要你們創(chuàng)造未來的社會(huì)，但愿你們奮發(fā)有為，就不枉母親的教誨……”旋律高低跳動(dòng)，突顯摯愛之情，是期待、是祝愿，樸實(shí)的音樂語(yǔ)言，偉大的母愛。此歌曾深深感動(dòng)著扮演周總理的著名電影演員王鐵成先生，他在來信中寫道：“一曲《慈母心》，聽后淚流滿面”。

老黎還是擅于運(yùn)用民歌素材的高手，他創(chuàng)作并改編了如《賣雜貨》《五月的風(fēng)》等民歌，均富有濃郁的鄉(xiāng)土氣息。在創(chuàng)作上他十分注意斟酌字句，以合韻節(jié)，講究詞曲結(jié)合來定旋律的走向；節(jié)奏上追求抑揚(yáng)頓挫的變化；音樂語(yǔ)言十分口語(yǔ)平民化，歌者易上口。影片《西廂記》和《紅樓夢(mèng)》中兩首風(fēng)格鮮明的插曲，把紅娘和黛玉兩個(gè)人物刻畫得惟妙惟肖?！犊郊t》一歌中三個(gè)“不該”，音樂一環(huán)扣一環(huán)、緊扣心弦，拷紅娘變成了拷老太太，最后音調(diào)緩和下來，以勸說的音樂語(yǔ)言“不如成其好事，一切都遮蓋”，巧妙地勸解了矛盾?！都t樓夢(mèng)》中《葬花》則以哀怨的音調(diào)，緩慢地推進(jìn)，是傷感，是無奈，“爾今死去儂收葬，未卜儂身何日哀”，訴說著花與人的悲哀。這兩首歌曲里都能找見評(píng)彈、大鼓、京劇的影子，可謂戲歌之濫觴。

錦光的音樂履歷是與時(shí)代和社會(huì)變遷交織在一起的。1949年春，上海百代悄然謝幕，三年后在原址建立起華東工業(yè)部上海唱片公司。為解決節(jié)目來源，設(shè)立藝術(shù)錄音科，老黎參加了新中國(guó)唱片出版事業(yè)，主要從事音響導(dǎo)演。灌錄一張唱片要多方面通力合作，首先是作者的創(chuàng)作，再有表演者的演繹，通過音響導(dǎo)演和錄音師創(chuàng)造性的工作把它錄制下來，這些都決定著一個(gè)作品的質(zhì)量和生命。中國(guó)唱片廠早期組錄節(jié)目多沿用原英商百代300㎡錄音室，老黎可是重返故地。灌片時(shí)樂器的擺放位置，話筒的遠(yuǎn)近角度，演唱與伴奏的平衡等，他總是一絲不茍，同演員、編輯和錄音師一起，力求完美。文革前，編輯部選中的“上海之春”會(huì)演優(yōu)秀節(jié)目，音響效果也由他來處理，為我們留下了大量珍貴錄音。如：小提琴協(xié)奏曲“梁?！保?959年錄音 俞麗拿獨(dú)奏）、交響曲“長(zhǎng)征”（1962年錄音 上海交響樂團(tuán)演奏 黃貽鈞指揮）、歌曲“唱支山歌給黨聽”（1964年錄音 才旦卓瑪獨(dú)唱）等。還有些節(jié)目唱片發(fā)行后，響譽(yù)全國(guó)乃至海外。1955年鞠秀芳第一次來廠錄制榆林小曲“五哥放羊”，試唱時(shí)老黎認(rèn)真監(jiān)聽，對(duì)咬字和感情表達(dá)處理等方面給予悉心指導(dǎo)。唱片發(fā)行后，不僅聽眾喜歡，也受到專業(yè)人士贊譽(yù)。1957年在莫斯科第六屆世界青年聯(lián)歡節(jié)上，鞠秀芳以這首民歌榮獲金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?。八十年代初，上海分社組錄的一批立體聲節(jié)目，如：遙遠(yuǎn)的祝福（僑聲曲）——朱逢博演唱專輯 、陸春齡笛子獨(dú)奏專輯、二胡協(xié)奏曲“新婚別”(閔惠芬獨(dú)奏)以及上海民族樂團(tuán)演奏的江南絲竹“三六”專輯等在大棚錄制時(shí)，還是請(qǐng)老黎來音響導(dǎo)演。好些成了保留節(jié)目，百聽不厭。

改革開放后，我們擬對(duì)長(zhǎng)期蟄伏于上海公司模版庫(kù)里的早期流行歌曲進(jìn)行挖掘、再版，以滿足海內(nèi)外老聽眾需求，供有關(guān)音樂創(chuàng)作者研究參考。那時(shí)我在音樂部主持工作，決定返聘老黎來分社協(xié)助整理。長(zhǎng)期以來人們對(duì)“靡靡之音”偏見很深，老黎因此受了好多委屈，獲悉這些老歌還能再版很是感慨，對(duì)我濟(jì)人之急的用意他很感激。僅幾個(gè)月就從版庫(kù)里挑選出一百多首歌曲。老黎與當(dāng)年創(chuàng)作和演唱者都很熟稔，工作又仔細(xì)耐心，他首先選著名歌星的演唱，如：周璇、白虹、姚莉、李麗華等，再?gòu)脑~曲作者中選取嚴(yán)華、陳歌辛、嚴(yán)折西、陳蝶衣和他本人的作品。還要考慮遴選模版質(zhì)量，最后再核對(duì)曲譜資料。為了提高舊版的音質(zhì)，我們請(qǐng)阿克儉、梁壽祺、孟津津等重新配器，上海交響樂團(tuán)演奏員組成小樂隊(duì)伴奏。自1985年5月起，先后出版了“金嗓子”周璇（第一、二輯）、李麗華演唱歌曲選、繁星薈萃——著名影星王人美、龔秋霞、胡蝶等演唱歌曲集錦、姚莉·白虹演唱專輯。發(fā)行后引起轟動(dòng)，收到大量聽眾來信。為滿足需要，上海分社特意組織出版了著名滬劇演員茅善玉、民族樂團(tuán)曹燕珍和蘇州姑娘沈艷演繹三四十年代上海通俗歌曲專輯。這些都是由黎錦光和上海編輯部共同策劃編錄完成，經(jīng)過一年多的辛苦工作，老黎圓滿地完成了這一“晚霞工程”。

老黎還花大量精力為音樂作品配器作伴奏，提攜后輩，為人真誠(chéng)。又記起1984年美籍華裔青年鋼琴家翁維亞隨父母來華，并在我們分社灌錄獨(dú)奏專輯，老黎參與外事接待，錄制十分順利。1985年6月，影壇“常青樹”——李麗華來上海分社，那天我把老黎一同請(qǐng)來，老友重逢，仿佛還在眼前。同事們每每談及老黎兢兢業(yè)業(yè)的工作態(tài)度、驕人的作品和恬淡的心態(tài)，莫不感念。黎錦光先生在通俗音樂的成就未及認(rèn)真總結(jié)，于1993年去世。往事歷歷，令人嗟惜，我特撰悼詞，并與其長(zhǎng)女商議選取老黎五十年代改編的《送我一枝玫瑰花》樂音，在追悼?jī)x式上為老友送行。