⊙趙 文[寧夏財(cái)經(jīng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 銀川 750001]
明代《金瓶梅》批評(píng)的兩種傾向
⊙趙 文[寧夏財(cái)經(jīng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 銀川 750001]
《金瓶梅》是中國(guó)古代世情小說(shuō)創(chuàng)作的里程碑式作品,歷來(lái)備受關(guān)注。明代對(duì)《金瓶梅》的批評(píng)雖未形成一定體系,但可以歸結(jié)為兩種傾向:從感性認(rèn)識(shí)出發(fā)的推介性批評(píng)和從思想內(nèi)容甄別出發(fā)的倫理學(xué)批評(píng)。前者注重發(fā)掘小說(shuō)獨(dú)特的藝術(shù)趣味,后者強(qiáng)調(diào)小說(shuō)的內(nèi)容即社會(huì)影響。
批評(píng) 藝術(shù)性 倫理
《金瓶梅》是中國(guó)小說(shuō)史上第一部文人獨(dú)立創(chuàng)作的白話長(zhǎng)篇小說(shuō),盡管藝術(shù)上不乏粗疏之處,卻并不影響它的歷史性貢獻(xiàn)及其里程碑式的意義。
今人就文本研究《金瓶梅》,多導(dǎo)源于魯迅先生所撰《中國(guó)小說(shuō)史略》將《金瓶梅》歸入“世情書”一類?!靶≌f(shuō)涉及世情,自可溯源到魏晉以前,但從晚明批評(píng)界開(kāi)始流行的‘世情書’概念來(lái)看,主要是指宋元以后內(nèi)容世俗化、語(yǔ)言通俗化的一類小說(shuō)?!雹僭隰斞改抢铮笆狼闀庇纸凶鍪狼樾≌f(shuō)或者人情小說(shuō),從內(nèi)容來(lái)看主要在于“記人事”,即所謂“描摹世態(tài),見(jiàn)其炎涼”,“其取材猶宋市人小說(shuō)之‘銀字兒’,大率為離合悲歡及發(fā)跡變態(tài)之事,間雜因果報(bào)應(yīng),而不甚言靈怪”②。在概述《金瓶梅》小說(shuō)文本內(nèi)容的基礎(chǔ)上,魯迅進(jìn)一步分析了以《金瓶梅》為代表的世情小說(shuō)的藝術(shù)成就:“作者之與世情,蓋誠(chéng)極洞達(dá),凡所形容,或條暢,或曲折,或刻露而盡相,或幽伏而含饑,或一時(shí)并寫兩面,使之相形,變幻之情,隨在顯見(jiàn),同是說(shuō)部,無(wú)以上之……”③相對(duì)于思想內(nèi)容而言,世情小說(shuō)的藝術(shù)成就意義更深遠(yuǎn)些。
文人創(chuàng)作自覺(jué)擺脫史傳束縛,有意識(shí)地將市民生活引入小說(shuō)藝術(shù),并且不僅限于“描摹下流言行”,而是有所針對(duì)地“加以筆伐”,是《金瓶梅》之所以能夠在小說(shuō)史上產(chǎn)生重大影響的重要原因。在這一觀念明確之后,《金瓶梅》研究的基本命題逐個(gè)凸現(xiàn),其中影響較大的有平民文化與以俗為美、暴露社會(huì)矛盾與剖析扭曲人性、性愛(ài)描寫與文學(xué)趣味,以及傾向于小說(shuō)結(jié)構(gòu)和技術(shù)的人物性格的立體化、網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言通俗化等。與積極發(fā)現(xiàn)文本價(jià)值相對(duì)應(yīng),針對(duì)《金瓶梅》的批評(píng)也越來(lái)越趨于深入。小說(shuō)以冷酷和絕望代替理想和希望,最終呈現(xiàn)出因果報(bào)應(yīng)的宿命論思想;取材方面精蕪不分,不必要的描寫和筆墨占據(jù)了篇幅,尤其是露骨的性生活的描繪,影響了作品應(yīng)有的藝術(shù)美感;與明代淫風(fēng)日盛保持著若隱若現(xiàn)的關(guān)系的自然主義傾向,夸大了性欲和淫穢,客觀上形成了藝術(shù)美感與道德倫理之間的矛盾。④從正反兩方面來(lái)看,《金瓶梅》研究已形成的基本框架是穩(wěn)固的且富有彈性的,因?yàn)樗⒃谝浴拔膶W(xué)性”為核心概念的文學(xué)基本規(guī)律之上。
科學(xué)的批評(píng)亦即尊重文學(xué)基本規(guī)律的批評(píng),往往建立在“文學(xué)性”研究的基礎(chǔ)之上。“好文學(xué)則自有標(biāo)準(zhǔn),不專在其能通俗、大家能懂而即便成為好文學(xué)?!雹蒎X穆強(qiáng)調(diào)文學(xué)自身的規(guī)律,肯定對(duì)文學(xué)規(guī)律的尊重關(guān)系著復(fù)興中國(guó)文化。王國(guó)維將《三國(guó)演義》中關(guān)羽釋曹和《水滸傳》之寫魯智深、《桃花扇》之寫柳敬亭并舉,指出文學(xué)的基本特征就在于從“毫無(wú)意義”中生發(fā)“人生無(wú)限之興味”。⑥康熙乙亥年(1695)張竹坡點(diǎn)評(píng)《金瓶梅》正是從文學(xué)欣賞和文學(xué)批評(píng)的角度出發(fā),在深入解讀文本的同時(shí),也極大地豐富了小說(shuō)的文學(xué)性意味。由此看來(lái),文學(xué)研究中的“文學(xué)性”核心似乎不言自明,然而事實(shí)卻并非如此。僅以《金瓶梅》為例,小說(shuō)自身的文學(xué)價(jià)值伴隨著傳播與批評(píng)的跟進(jìn)和深入,逐步展開(kāi)深化,最終形成基本輪廓并呈現(xiàn)出來(lái)。這一過(guò)程在明代表現(xiàn)得并不顯豁。
現(xiàn)在可考證的最早給予《金瓶梅》以關(guān)注的文字材料見(jiàn)于袁宏道筆端。萬(wàn)歷二十四年(1596),他在寫給書畫家董其昌的書信中,連連追問(wèn)《金瓶梅》一書從何得來(lái)。袁宏道看到的《金瓶梅》是抄本,且只有數(shù)卷,但是他對(duì)《金瓶梅》的評(píng)價(jià)卻是非常之高。“伏枕略觀,云霞滿紙,勝于枚生《七發(fā)》多矣?!雹咂渲胁⑽疵鞔_指出內(nèi)容如何,更多的是以高妙細(xì)膩的文筆寫市井生活,卻并不墮入鄙俗。在當(dāng)時(shí)給予《金瓶梅》極大關(guān)注的不止袁宏道。在袁宏道寫給謝肇的書信中,他詢問(wèn)對(duì)方“:《金瓶梅》料已成誦,何久不見(jiàn)還也?”⑧經(jīng)董其昌,袁宏道借閱了數(shù)卷《金瓶梅》抄本,又轉(zhuǎn)借與謝肇。不僅袁宏道非常喜歡《金瓶梅》,謝肇也很喜歡。袁宏道推崇《金瓶梅》,不僅限于他對(duì)這部小說(shuō)的簡(jiǎn)要評(píng)價(jià)和他向友人積極推介,他還把《金瓶梅》和《水滸傳》并列入“逸典”⑨,顯示出了他寬容睿智的文學(xué)觀,同時(shí)也暗示了對(duì)《金瓶梅》小說(shuō)內(nèi)容理解不應(yīng)簡(jiǎn)單地直觀文字,而是要深入地把握文面之下隱含的深層次意義。
沈德符有《金瓶梅》全書抄本,因此他的評(píng)介也更全面些。?與二袁相比,沈德符的小說(shuō)觀狹隘且陳舊。有人勸說(shuō)他將所藏《金瓶梅》抄本拿出,讓書坊刻印刊行,遭到了他的拒絕。理由是“一刻則家傳戶到,壞人心術(shù),他日閻羅究詰始禍”,無(wú)法開(kāi)脫。但是,沈德符對(duì)于《金瓶梅》批評(píng)仍然是有貢獻(xiàn)的。首先,指出小說(shuō)原本缺少五十三回至五十七回,后有陋儒補(bǔ)寫,這可以從文本中的方言使用、趣味和結(jié)構(gòu)推斷得出。其次,他指出小說(shuō)出自嘉靖年間一大名士,小說(shuō)的本意在于“指斥時(shí)世”,批評(píng)當(dāng)時(shí)朝政混亂,世風(fēng)靡靡。最后,他轉(zhuǎn)述袁宏道對(duì)《金瓶梅》續(xù)書的介紹,即《玉嬌李》,“亦出此名士手,與前書各設(shè)報(bào)應(yīng)因果”;他認(rèn)為續(xù)書內(nèi)容“駭怪”,但“筆鋒恣橫酣暢,似猶勝《金瓶梅》”。顯然,沈德符對(duì)《金瓶梅》的認(rèn)識(shí)是有誤區(qū)的,他忽略了小說(shuō)作為一種文學(xué)體裁本身所具有的特殊性。與此相對(duì)應(yīng)的是屠本,他認(rèn)為《金瓶梅》“語(yǔ)句宛似羅貫中筆”?。在小說(shuō)觀念尚未完善時(shí),屠本繼袁宏道將《金瓶梅》與《水滸傳》并列“逸典”之后,開(kāi)始有意識(shí)地從經(jīng)驗(yàn)中發(fā)覺(jué)小說(shuō)相對(duì)獨(dú)立的審美趣味,并將此應(yīng)用到《金瓶梅》的創(chuàng)作中加以省察。這是有著積極意義的。因?yàn)槿鄙儆^念體系的解釋和印證,具體的文學(xué)實(shí)踐作為鑒賞標(biāo)準(zhǔn)不僅對(duì)于小說(shuō)本身是有益的,對(duì)于理論的形成在客觀上也發(fā)揮著累積的效果。
袁中道和沈德符等人已經(jīng)指出了《金瓶梅》在內(nèi)容上存在誨淫的問(wèn)題,董其昌大概也注意到了這一點(diǎn)。但他們于此都未深入討論,對(duì)小說(shuō)的“誨淫”這一問(wèn)題,并未完全置于社會(huì)倫理的范疇中去大加撻伐,而是抱有一定的寬容。但自嘉靖后期開(kāi)始,一種抨擊《金瓶梅》誨淫的聲音漸次興起,且愈來(lái)愈趨于強(qiáng)烈。于是,“穢書”、“淫書”的說(shuō)法成為人們對(duì)《金瓶梅》的一般看法,焚之毀之也隨之成為人們對(duì)《金瓶梅》所持的一般態(tài)度。這既與進(jìn)步社會(huì)思潮和文學(xué)觀念的衰落有關(guān),又是《金瓶梅》擁有更多讀者——尤其是缺乏一定文學(xué)修養(yǎng)的讀者——的必然結(jié)果。圍繞著某一部作品,一定的接受群體的形成是深層次批評(píng)展開(kāi)的前提。當(dāng)然,這里的批評(píng)不一定客觀、公允,即使這對(duì)作品本身的解讀沒(méi)有明顯效果,或者根本就是失效的,但對(duì)于批評(píng)史和傳播史卻是有意義的,因?yàn)樗紫忍峁┝艘粋€(gè)方向或角度。這個(gè)角度和方向在當(dāng)時(shí)即體現(xiàn)為以名教作為潛在的理論資源,對(duì)《金瓶梅》展開(kāi)有關(guān)倫理學(xué)的批評(píng)。
薛岡《天爵堂筆余》可以看作是對(duì)《金瓶梅》進(jìn)行倫理學(xué)批評(píng)的一個(gè)較好的例子。?先是薛岡本人在解讀小說(shuō)的過(guò)程中,由最初因?yàn)閮?nèi)容淫穢而對(duì)其鄙視厭惡,至后來(lái)發(fā)現(xiàn)其中荒淫之人都不得好死,因而領(lǐng)悟所謂勸誡的意味;以至認(rèn)為西門慶病死不足以顯示罰惡,非“當(dāng)受顯戮”不可。再者,所轉(zhuǎn)引的《金瓶梅》序文,揭示了一種十分普遍的從倫理學(xué)出發(fā)的接受心理:“讀《金瓶梅》而生憐憫心者,菩薩也;生畏懼心者,君子也;生效法心者,乃禽獸也。”在署名弄珠客的《金瓶梅序》中,有著頗為近似的說(shuō)法。?所謂菩薩心、君子心與禽獸心都是要將小說(shuō)的閱讀,引向以儒家道統(tǒng)為核心準(zhǔn)則的簡(jiǎn)單倫理學(xué)批評(píng),使其潛在地脫離文學(xué)范疇。鑒于此,袁宏道等人對(duì)《金瓶梅》的偏愛(ài),就難免淪為“導(dǎo)淫宣欲”?。否定了小說(shuō)表現(xiàn)市民生活的積極意義,否定了小說(shuō)作為通俗文學(xué)的根本屬性,否定了小說(shuō)作為一種文學(xué)體裁的審美功用和價(jià)值,反而以實(shí)用功利的標(biāo)準(zhǔn)去省察《金瓶梅》,無(wú)論其結(jié)果怎樣,都于作品本身意味的開(kāi)掘沒(méi)有太大意義。
與薛岡、弄珠客意見(jiàn)相近的另外一類批評(píng),從倫理學(xué)的角度進(jìn)一步深入下去,直至開(kāi)辟出關(guān)于人性的討論,對(duì)《金瓶梅》的思想內(nèi)容做了正面的闡述和肯定。欣欣子《金瓶梅詞話序》對(duì)小說(shuō)作者抱著十分的同情心,深入地分析、評(píng)價(jià)了小說(shuō)的思想內(nèi)容,在當(dāng)時(shí)很是難能可貴。?一方面,序文從人情憂郁的派遣消解這一角度出發(fā),認(rèn)為小說(shuō)“語(yǔ)句新奇,膾炙人口”,其思想內(nèi)容無(wú)非是通過(guò)小說(shuō)藝術(shù)這樣一種特殊方式,以“明人倫,戒淫奔,分淑慝,化善惡”,借輪回報(bào)應(yīng)暗喻人世之盛衰消長(zhǎng),讓讀者“一哂而忘憂”。另一方面,序文反駁了認(rèn)為小說(shuō)存在“語(yǔ)涉俚俗,氣含脂粉”的觀點(diǎn),通過(guò)對(duì)“樂(lè)而不淫,哀而不傷”進(jìn)行重新闡釋,指出人之追慕富貴、嫌惡哀怨,很難做到不淫和不傷,因此愛(ài)欲作為人的真實(shí)性情和文學(xué)表現(xiàn)的對(duì)象,沒(méi)有理由必須接受世俗倫理的刁難?!督鹌棵贰愤@樣一部小說(shuō),不僅把市井、閨房攏入筆端,而且摹寫得曉暢明了、淋漓盡致。從這一角度來(lái)品評(píng)《金瓶梅》,它顯然優(yōu)于《剪燈心話》《鶯鶯傳》和《水滸傳》。事實(shí)上,小說(shuō)自有小說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn),倫理自有倫理的尺度,各有所屬,互不相涉。遺憾的是,弄珠客將人性的愛(ài)欲和作為文學(xué)表現(xiàn)對(duì)象的愛(ài)欲相等同,客觀上只是片面地強(qiáng)調(diào)了小說(shuō)應(yīng)該表現(xiàn)真實(shí)的人性,卻忽略了表現(xiàn)真實(shí)人性不能影響文學(xué)的美感。
廿公《金瓶梅跋》認(rèn)為小說(shuō)曲折地表現(xiàn)了人間丑態(tài),并有意將此與孔子刪詩(shī)而不去《鄭》《衛(wèi)》相比,指出這是因?yàn)橐源虝r(shí)世的緣故;其中暗伏因果報(bào)應(yīng),是作者的大慈悲心的體現(xiàn);《金瓶梅》流布于世“功德無(wú)量”,不能因?yàn)檎`讀而視之為“淫書”。?謝肇《金瓶梅跋》同樣對(duì)“淫書”說(shuō)提出了反駁,理由除去詳細(xì)闡明小說(shuō)以刺時(shí)世的立意和孔子刪詩(shī)不去淫聲之外,還以袁宏道喜讀《金瓶梅》說(shuō)明文人接受的合理性。另外,謝肇客觀地指出了《金瓶梅》不及《水滸傳》是因?yàn)椤扳嵰瑹o(wú)關(guān)名理”,但就其他方面來(lái)講,“信稗官之上乘,爐錘之妙手”?。這樣的批評(píng)是十分懇切的,也很富于理性和思辨,不僅指出了《金瓶梅》的特殊性,同時(shí)也為我們理解數(shù)百年來(lái)小說(shuō)始終毀譽(yù)參半提供了有益的啟示。
就小說(shuō)的思想內(nèi)容甄別展開(kāi)的倫理學(xué)批評(píng),往往表現(xiàn)為三個(gè)向度:社會(huì)接受,文本呈現(xiàn)和讀者解讀。社會(huì)接受往往表現(xiàn)為既有的倫理準(zhǔn)則和穩(wěn)定的接受準(zhǔn)備,它先驗(yàn)的判別作品優(yōu)劣的尺度,以此展開(kāi)批評(píng),將會(huì)拒絕文學(xué)的創(chuàng)造性及其所預(yù)示的可能性,結(jié)果只能是失敗。文本呈現(xiàn)的根本意義不在于文本呈現(xiàn)了什么,關(guān)鍵在于文本可能呈現(xiàn)什么。讀者接受的過(guò)程是文本呈現(xiàn)的可能性通過(guò)主體的能動(dòng)性最終得以實(shí)現(xiàn)的過(guò)程。傳統(tǒng)文論歷來(lái)重視主體與客體之間的相互作用,所謂“意境”的生成就是主體和客體相互作用的結(jié)果。就小說(shuō)的思想內(nèi)容甄別展開(kāi)對(duì)《金瓶梅》的倫理學(xué)批評(píng),以社會(huì)接受的角度開(kāi)始,但并未進(jìn)入文學(xué)性和小說(shuō)文體的基本規(guī)律,至文本呈現(xiàn)和讀者解讀并舉才真正深入文學(xué)與小說(shuō)。
雖然明代針對(duì)《金瓶梅》的批評(píng)有諸多不足,但值得重視的是仍有不可否認(rèn)的積極意義。從感性認(rèn)識(shí)出發(fā)的推介性批評(píng)促進(jìn)了小說(shuō)的傳播,加快了小說(shuō)從文人走向一般讀者的進(jìn)程,并為更廣泛的解讀文本提供了客觀條件。從思想內(nèi)容甄別出發(fā)的倫理學(xué)批評(píng)為小說(shuō)批評(píng)引入了新的角度,較早地將小說(shuō)解讀自覺(jué)地與社會(huì)生活聯(lián)系起來(lái),為小說(shuō)批評(píng)提供了彌足珍貴的理性基礎(chǔ)。從康熙乙亥年(1695)張竹坡點(diǎn)評(píng)《金瓶梅》開(kāi)始,《金瓶梅》批評(píng)進(jìn)入了一個(gè)嶄新的階段,文學(xué)鑒賞和文學(xué)批評(píng)的觀念在這里已十分明確和清晰。文學(xué)性的觀念確立的過(guò)程中,小說(shuō)自身的規(guī)律也與此進(jìn)一步固定下來(lái)。一種相對(duì)成熟的小說(shuō)批評(píng)就此展開(kāi)了,但不可否認(rèn)的是,其中確實(shí)離不開(kāi)前一段時(shí)期的準(zhǔn)備。盡管明代的《金瓶梅》批評(píng)無(wú)論從哪方面講都不免幼稚,但作為一種較為成熟的批評(píng)的前期準(zhǔn)備,從方法和思想上無(wú)疑具有同樣重要的意義。
① 《中國(guó)文學(xué)史》(第4卷),袁行霈主編,高等教育出版社,1999年8月第1版,第168頁(yè)。
② 《中國(guó)小說(shuō)史略》,魯迅著,郭豫適導(dǎo)讀,上海古籍出版社,1998年1月第1版,第125頁(yè)。
③ 《中國(guó)小說(shuō)史略》,魯迅著,郭豫適導(dǎo)讀,上海古籍出版社,1998年1月第1版,第126頁(yè)。
④ 《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》(下卷),劉大杰著,上海古籍出版社,1997年9月第2版,第1182頁(yè)。
⑤ 《中國(guó)文學(xué)論叢》,錢穆著,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2002年8月第1版,第140頁(yè)-第141頁(yè)。
⑥ 《中國(guó)歷代文論選》,郭紹虞主編,上海古籍出版社,1980年6月第1版,第381頁(yè)-第382頁(yè)。
⑦⑧ 《袁中朗全集》卷一尺牘,轉(zhuǎn)引自《明清小說(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第613頁(yè),第613頁(yè)-第614頁(yè)。
⑨ 《觴政》,見(jiàn)《袁中朗全集》卷三,轉(zhuǎn)引自《明清小說(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第614頁(yè)。
⑩ 袁中道對(duì)《金瓶梅》的批評(píng)主要集中在《游居柿錄》,參看《明清小說(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第614頁(yè)-第615頁(yè)。
? 《萬(wàn)歷野獲編》,參看《明清小說(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第615頁(yè)-第616頁(yè)。
? 《山林經(jīng)濟(jì)籍》,參看《明清小說(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第616頁(yè)。
???? 參看《明清小說(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第616頁(yè)-第617頁(yè),第619頁(yè),第619頁(yè),第620頁(yè)。
? “余嘗曰:讀《金瓶梅》而生憐憫心者,菩薩也;生畏懼心者,君子也;生歡喜心者,小人也;生效法心者,乃禽獸也?!眳⒖础睹髑逍≌f(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第619頁(yè)。
? 弄珠客語(yǔ),參看《明清小說(shuō)資料選編》(下冊(cè)),朱一玄編,齊魯書社,1989年版,第619頁(yè)。
[1]中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所中國(guó)古代小說(shuō)研究中心編.中國(guó)古代小說(shuō)研究(第1輯)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[2] 王平.中國(guó)古代小說(shuō)敘事研究[M].石家莊:河北人民出版社,2003.
[3] 吳光正.中國(guó)古代小說(shuō)的原型與母題[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2004.
[4]黃毅、許建平.二十世紀(jì)中國(guó)古代小說(shuō)研究的視角與方法[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2008.
[5] 樓含松.從“講史”到“演義”——中國(guó)古代通俗小說(shuō)的歷史敘事[M].北京:商務(wù)印書館,2008.
[6][美]劉若愚.中國(guó)文學(xué)理論[M].南京:江蘇教育出版社, 2006.
[7] 馮友蘭.中國(guó)哲學(xué)史新編[M].北京:人民出版社,2004.
[8] 侯外廬.中國(guó)思想通史[M].北京:人民出版社,1957.
作 者:趙文,華東師范大學(xué)文藝美學(xué)碩士,現(xiàn)供職于寧夏財(cái)經(jīng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院,講師。
編 輯:張晴 E-mail:zqmz0601@163.com