⊙徐建綱[三峽大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 湖北 宜昌 443002]
英國(guó)作家戴維·赫伯特·勞倫斯(1885—1930)是20世紀(jì)世界文壇重要的作家之一,也是一位引起極大爭(zhēng)議的作家。其代表作之一《查泰萊夫人的情人》是爭(zhēng)議最大的一部作品。爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是,他的這部小說(shuō)是否表現(xiàn)出了露骨的男性中心主義。大多數(shù)女權(quán)主義者對(duì)勞倫斯及其《查泰萊夫人的情人》是持批評(píng)態(tài)度的,認(rèn)為這部小說(shuō)中肆無(wú)忌憚的性描寫(xiě)表現(xiàn)出明顯的男性崇拜傾向。①本文試從文學(xué)觀念和個(gè)人經(jīng)歷兩個(gè)角度客觀地分析勞倫斯在《查泰萊夫人的情人》中表現(xiàn)出的女性主義理念,闡釋其歷史進(jìn)步性。
一、從自然主義文學(xué)觀念出發(fā),真實(shí)刻畫(huà)出現(xiàn)代女性靈肉的覺(jué)醒 文學(xué)是反映真實(shí)世界的一面鏡子。19世紀(jì)中后期,法國(guó)文壇最早出現(xiàn)了所謂自然主義文學(xué)思潮,該思潮以真實(shí)性、科學(xué)性和實(shí)驗(yàn)性為特征,19世紀(jì)末20世紀(jì)初逐漸被現(xiàn)代主義文學(xué)取代。不過(guò),自然主義文學(xué)思潮作為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)和現(xiàn)代主義文學(xué)的中介并沒(méi)有完全消失,相反還被部分作家繼承并逐漸發(fā)展。勞倫斯《查泰萊夫人的情人》這部小說(shuō)中,自然主義的色彩就十分明顯。勞倫斯在《查泰萊夫人的情人》中從自然主義文學(xué)觀念出發(fā),真實(shí)刻畫(huà)出現(xiàn)代女性靈肉的覺(jué)醒,并對(duì)這一覺(jué)醒予以肯定和欣賞。
眾所周知,傳統(tǒng)的歐洲文化普遍具有“二元對(duì)立”的思維方式,往往將世界分成對(duì)立的兩極,如物質(zhì)與意識(shí)、男性與女性、理智與情感、精神與肉體等。然而在男女兩性關(guān)系中,正如美國(guó)著名后現(xiàn)代主義思想家、生態(tài)女權(quán)主義理論家、生態(tài)后現(xiàn)代主義的主要代表人物查倫·斯普瑞特奈克所指出的,歐洲人的世界觀體現(xiàn)父權(quán)制度的影響,他們把“‘陽(yáng)性’與理性、精神、文化、自主性、自信和公眾領(lǐng)域相聯(lián)系,而陰性則與情緒、身體、相關(guān)性、被動(dòng)性和個(gè)人領(lǐng)域相聯(lián)系。這種二元對(duì)立貶低‘陰性’推崇‘陽(yáng)性’,認(rèn)為陽(yáng)性是相對(duì)于陰性的更高的存在物,陰性只能依附于陽(yáng)性而存在”②。在歐洲漫長(zhǎng)的父權(quán)社會(huì)歷史中,女性被剝奪了平等的權(quán)利,長(zhǎng)期受到男性的壓迫,無(wú)論是在肉體上,還是在精神上,她們都被男性牢牢控制著。正統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)和倫理道德給她們灌輸這樣的信念:只有抑制自我,并真誠(chéng)為男人服務(wù),接受從屬地位,才能獲得真正的幸福和滿足。
作為一名歐洲作家,勞倫斯不可避免地受到這種傳統(tǒng)觀念的影響。但他并沒(méi)有局限于此,而是認(rèn)真觀察文明社會(huì)和兩性關(guān)系新的變化,苦苦探索如何構(gòu)建理想的男女兩性關(guān)系,他說(shuō):“對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō),最重要的關(guān)系將永遠(yuǎn)是男女之間的關(guān)系……而男女關(guān)系永遠(yuǎn)處于變化之中?!雹蹌趥愃沟淖髌访枥L了包括精神型戀人、肉體型戀人和靈與肉平衡型戀人等許多男女戀人形象。這些既可以看做是他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中兩性關(guān)系類(lèi)型的總結(jié),也可以看作他對(duì)兩性新關(guān)系和新社會(huì)的探索與構(gòu)想。
從英國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的歷史來(lái)看,到19世紀(jì)中葉,女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)在英國(guó)出現(xiàn)高潮。斗爭(zhēng)的主要目標(biāo)是婦女的財(cái)產(chǎn)權(quán)和參政權(quán)。1859年,英國(guó)第一個(gè)女權(quán)組織朗漢姆地區(qū)婦女會(huì)成立了“促進(jìn)女性就業(yè)協(xié)會(huì)”,為爭(zhēng)取女性接受高等教育的權(quán)利而斗爭(zhēng)。1870年,英國(guó)通過(guò)了《已婚婦女財(cái)產(chǎn)法》。1888年,六十六位美國(guó)婦女和八位歐洲婦女創(chuàng)辦了“國(guó)際婦女會(huì)”。1898年,英國(guó)“全國(guó)婦女選舉協(xié)會(huì)聯(lián)合會(huì)”成立,把英國(guó)婦女的參政運(yùn)動(dòng)推向了高潮。1899年“,國(guó)際婦女會(huì)”在倫敦召開(kāi)第二次會(huì)議,與會(huì)婦女人數(shù)多達(dá)5000人。這次大會(huì)發(fā)表宣言指出:婦女得到解放的同時(shí),也解放了男人,不僅婦女受益,整個(gè)人類(lèi)都會(huì)得到好處。
1914年“一戰(zhàn)”爆發(fā)后,廣大英國(guó)婦女活躍在后方,參加社會(huì)生產(chǎn),慰問(wèn)軍屬,鼓舞士氣。這些舉動(dòng)感動(dòng)了長(zhǎng)期反對(duì)婦女參政運(yùn)動(dòng)的保守派。1918年11月,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí),英國(guó)議會(huì)通過(guò)法律,848萬(wàn)婦女可以得到投票權(quán),取得女權(quán)運(yùn)動(dòng)史上的偉大進(jìn)步。至1928年,英國(guó)婦女最終獲得法律上的男女平等的權(quán)利。④
《查泰萊夫人的情人》就是以第一次世界大戰(zhàn)之后滿目瘡痍的英國(guó)為時(shí)代背景,描述了女主角康妮婚姻生活中的不幸,以及她與看守獵場(chǎng)的雇工梅勒斯之間的感情。小說(shuō)為讀者勾勒了“一戰(zhàn)”后英國(guó)社會(huì)生活的真實(shí)畫(huà)卷,并深刻地探討了人與自然、人與人之間的關(guān)系。
小說(shuō)一開(kāi)始就描述了“一戰(zhàn)”后英國(guó)人民艱難的生活。雪上加霜的是,小說(shuō)的男主人公查泰萊男爵在戰(zhàn)爭(zhēng)中下半身受了傷,從而失去了男人的性功能。因此,他不能與妻子進(jìn)行正常的性生活,只能一再向她強(qiáng)調(diào)精神至上。查泰萊男爵還經(jīng)常請(qǐng)一些專(zhuān)家學(xué)者到自己家中談?wù)撘恍├硇缘脑掝},從而使妻子的精神追求不斷豐富。于是,在丈夫的影響下,康妮過(guò)起了有精神而無(wú)肉體的生活,成為一個(gè)像自己丈夫那樣殘缺不全的人。此種狀態(tài)下的查泰萊夫婦已經(jīng)失去了生機(jī),暗示了英國(guó)現(xiàn)代文明瀕臨死亡。
康妮雖然被沉悶的婚姻生活所困,但仍堅(jiān)持不懈地尋找真愛(ài)和生活的真諦。她丈夫莊園的守林人梅勒斯的出現(xiàn)使康妮的生活重新充滿了生機(jī),點(diǎn)燃了她對(duì)生活的熱情之火。與梅勒斯的相識(shí)、交往與歡好,不僅喚醒了康妮埋藏已久、真實(shí)存在的欲望,而且還讓她找到了反抗丈夫的有效途徑。換言之,康妮女性意識(shí)的覺(jué)醒推動(dòng)了反抗意識(shí)的萌發(fā)。小說(shuō)中寫(xiě)道,當(dāng)康妮看到梅勒斯肉體的當(dāng)天晚上,她情不自禁地對(duì)著鏡子審視自己的身體,并激起對(duì)蹂躪和扼殺自己青春的罪惡力量的強(qiáng)烈不滿??的莶粩鄦?wèn)自己:為丈夫犧牲自己的一切,究竟有什么價(jià)值?于是,她毅然沖破查泰萊男爵的控制,重新找回屬于自己的生活??的輳睦癖茸呦蛄謭@的過(guò)程,實(shí)際上是她從虛無(wú)縹緲的所謂“精神生活”走回生機(jī)勃勃的“真實(shí)世界”的過(guò)程??的轃o(wú)論從肉體上還是精神上的覺(jué)醒,其主要的推動(dòng)力量,究其實(shí)質(zhì),就是和諧的兩性關(guān)系。
小說(shuō)描寫(xiě)了康妮與梅勒斯之間的三次性愛(ài),這是一種逐步升華的過(guò)程。第一次性愛(ài)使得康妮沉睡的生命力蘇醒過(guò)來(lái);與梅勒斯的第二次性愛(ài),康妮禁不住地流下了眼淚;第三次性愛(ài)中,康妮第一次感受到了性愛(ài)的美妙與兩性的和諧:“在驟然而不可抑制的狂欲里,她里面一種新奇的、驚心動(dòng)魄的東西在波動(dòng)中醒了過(guò)來(lái)。波動(dòng)著、波動(dòng)著、波動(dòng)著,好像輕柔的火焰的輕撲,輕柔得像羽毛一樣,向著光輝的頂點(diǎn)直奔,美妙地、美妙地,把她溶解,把她整個(gè)內(nèi)部溶解?!雹萦曛械幕槎Y,更是兩人靈肉融合的高潮,在滂沱大雨中,兩人完成了生命的洗禮,“此時(shí)此刻,康妮和梅勒斯已與天、地、雨水、花草融合一體,達(dá)到了人與自然歸一的境界。”⑥康妮也借此完成了對(duì)男權(quán)的顛覆與反抗。
總之,《查泰萊夫人的情人》流露出勞倫斯對(duì)追求獨(dú)立與幸福的女性的歌頌、對(duì)自然的贊美以及對(duì)工業(yè)文明的批判,同時(shí)寄托了作者對(duì)建立人與人、人與自然和諧關(guān)系的渴望。
二、個(gè)人經(jīng)歷對(duì)勞倫斯兩性觀念的巨大影響 勞倫斯的文學(xué)創(chuàng)作和其個(gè)人經(jīng)歷有著緊密的聯(lián)系,關(guān)于這一點(diǎn),學(xué)術(shù)界早已有定論。在研究勞倫斯晚期的文學(xué)創(chuàng)作和社會(huì)思想時(shí),我們必須關(guān)注其個(gè)人經(jīng)歷中的兩個(gè)事實(shí):一個(gè)是他早年患上的肺病到此時(shí)更加嚴(yán)重,影響到他的生活和創(chuàng)作,并使他時(shí)刻籠罩在死亡的陰影之下;另一個(gè)是勞倫斯在四十一歲時(shí)(1926年)不幸失去了性功能。這兩件事促使勞倫斯對(duì)人生有了新的認(rèn)識(shí),同時(shí)也變得更為勇敢。
首先,由于個(gè)人痛苦的經(jīng)歷,勞倫斯清醒地意識(shí)到,在肉體與精神的關(guān)系方面,純粹精神是無(wú)生命力的,因?yàn)樯φ侵哺谌怏w,而且性愛(ài)是男女最真切的“血性接觸”??的菡窃谂c梅勒斯那種充滿激情的肉體接觸中重新變得生機(jī)盎然,原先處于抑制狀態(tài)的激情重新活躍起來(lái);反過(guò)來(lái),梅勒斯也正是在與康妮的激情交流中,改變了自己對(duì)于人生的悲觀看法。兩性間的肉體接觸成功激發(fā)了梅勒斯的生命力,使他開(kāi)始走向新的人生。
此外,小說(shuō)指出,梅勒斯與別的男人不同之處正是他把康妮“當(dāng)做一個(gè)女性”。他愛(ài)的、尊重的正是作為女性的她,而不僅僅是一名男爵夫人。而其他男人卻是看重她的身份,蔑視她的性別。總之,勞倫斯認(rèn)為人類(lèi)只有將自己從被傳統(tǒng)侵蝕的虛偽文明中解放出來(lái),才能建立擁有真正和諧、圓滿的兩性關(guān)系的新世界。
其次,晚年的勞倫斯對(duì)男女兩性問(wèn)題的思考走向平和,主張男女兩性關(guān)系應(yīng)該恢復(fù)到協(xié)調(diào)、和諧的狀態(tài),達(dá)到自然的、生機(jī)勃勃的結(jié)合。而這種結(jié)合來(lái)源于男女兩性的自然本能,來(lái)自于人類(lèi)所特有的生機(jī)和柔情。
因此,怎樣尋求一種全新的兩性關(guān)系,不僅成為他畢生思考的一個(gè)問(wèn)題,同時(shí)也構(gòu)成了他進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的核心內(nèi)容?!恫樘┤R夫人的情人》正是勞倫斯進(jìn)行理性思考之后的最重要的代表作,值得我們繼續(xù)深入地進(jìn)行研究和闡釋。
① 林樹(shù)明.女權(quán)主義對(duì)勞倫斯的批評(píng)[J].貴州師范大學(xué)學(xué)報(bào),1998,(02):57-62.
② [美]斯普瑞特奈克.生態(tài)女權(quán)主義建設(shè)性的重大貢獻(xiàn)[J].秦喜清譯.國(guó)外社會(huì)科學(xué),1997,(06):62-65.
③[英]勞倫斯.性與可愛(ài)——?jiǎng)趥愃股⑽倪x[C].姚盛榮譯.廣州:花城出版社,1998:96.
④ 李平.世界婦女史[M].??冢汉D铣霭嫔纾?993:320-322.
⑤ [英]勞倫斯.查泰來(lái)夫人的情人[M].趙蘇蘇譯.北京:人民文學(xué)出版社,2004:187-188.
⑥ 蔣家國(guó).重建人類(lèi)的伊甸園[M].長(zhǎng)沙:湖南大學(xué)出版社,2003:98.