⊙蔣建強(qiáng)［長(zhǎng)江師范學(xué)院文學(xué)與新聞學(xué)院， 重慶 408100］

作 者：蔣建強(qiáng)，長(zhǎng)江師范學(xué)院文學(xué)與新聞學(xué)院副教授，碩士，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

《小鮑莊》是王安憶20世紀(jì)80年代中期創(chuàng)作的一部作品。一直以來(lái)，它被放置在“尋根”的文化背景下，進(jìn)行著種種闡釋。而本文對(duì)小說(shuō)文本中呈現(xiàn)的這幾段情感故事進(jìn)行適時(shí)關(guān)注，無(wú)疑具有別開生面的小說(shuō)解讀意義。

一“、戀母情結(jié)”下的情愛書寫——拾來(lái)與大姑及二嬸的情感世界 拾來(lái)的出生有點(diǎn)特別，他是大姑（當(dāng)閨女時(shí)叫小慧子）與一個(gè)游走四方的貨郎的私生子。私生子的曖昧身份與父愛缺失的家庭空間，讓拾來(lái)的成長(zhǎng)環(huán)境顯得嘈雜而詭異“：拾來(lái)，你大姑那貨郎鼓找來(lái)讓我耍?？晒埽渴皝?lái)，你大姑的媽媽你吃過(guò)嗎？拾來(lái)，你大姑……”拾來(lái)雖小，卻曉得問(wèn)的不是好話，只是一味地沉默。問(wèn)的人便越覺(jué)著蹊蹺，越發(fā)地要問(wèn)。拾來(lái)就在眾人好奇的眼光與探究的追問(wèn)中與大姑相依為命。在同吃、同睡的生活細(xì)節(jié)里，拾來(lái)建立起對(duì)大姑最初的感情。月光下，拾來(lái)傾聽著大姑的磨牙聲、打鼾聲，有說(shuō)不出來(lái)的熨帖溫暖?！按蠊檬钦嫣圩约海皝?lái)想。這世上不會(huì)再有像大姑這樣疼自己的人了，是媳婦也不能這樣，是娘也不能這樣，是姊妹更不能這樣。拾來(lái)這輩子沒(méi)娘，沒(méi)姊妹，還沒(méi)媳婦，他不知娘、媳婦、姊妹的疼是啥味道，他只覺(jué)得大姑的疼是天底下最最好，最最好的了?！比欢?，隨著年齡的增加“，拾來(lái)大了，長(zhǎng)得又高又大，堂堂一條漢子”，他對(duì)大姑的深情中生長(zhǎng)出一絲莫名的東西。依戀中摻雜著叛逆，甜蜜中混合著驚恐?！笆皝?lái)越發(fā)地孤獨(dú)了，唯一可接近的大姑，這會(huì)兒他卻疏遠(yuǎn)起來(lái)，比對(duì)平常人還要疏遠(yuǎn)得厲害……到后來(lái)，他見了大姑就要躲，怕似的，又像是恨似的。自己也琢磨不透，只覺(jué)得心窩里煩躁得慌。”

在溫暖的峽谷里沉睡了十八年的拾來(lái)，在某個(gè)春天的夜里突然醒來(lái)。他焦躁不安、輾轉(zhuǎn)難眠……

弗洛伊德的心理哲學(xué)認(rèn)為，一些男人選擇對(duì)象的條件和戀愛的方式是比較奇特的?！斑@就是他們幼兒時(shí)代對(duì)自己母親的那種眷戀之情的固置……對(duì)于正常人來(lái)說(shuō)，他們選擇的對(duì)象固然還保留著‘母體原型’的痕跡，但他們的原欲脫離開母親的意象還是相當(dāng)容易的，這類人就不同了，他們的原欲在母親身上傾注得過(guò)久，因而，即使越過(guò)了青春期，其母親的特征仍深深地影響著他們對(duì)愛人的選擇——她們之間的相似使我們不難認(rèn)出這一愛人乃是他母親的替身。對(duì)此我們可以用一個(gè)有趣的比喻加以說(shuō)明：嬰孩如果生產(chǎn)順利，他們的頭大都是圓的；如果不幸誕生時(shí)遇到困難，延續(xù)時(shí)間過(guò)久，他們頭部的形狀，看上去簡(jiǎn)直就像是從母親的骨盆中塑出來(lái)的，”這就是所謂的“戀母情結(jié)”。“戀母情結(jié)”又稱“俄狄浦斯情結(jié)”。在精神分析中，指以本能沖動(dòng)力為核心的一種欲望。簡(jiǎn)單地說(shuō)，是指男性的一種心理傾向，就是無(wú)論到什么年紀(jì)，都總是服從和依戀母親，在心理上沒(méi)有斷乳。大姑是拾來(lái)血緣事實(shí)上的母親，拾來(lái)的“戀母”有著生活與情感的雙重依賴，他注定無(wú)法擺脫。然而“，戀母”畢竟無(wú)法面對(duì)，所以，當(dāng)大姑對(duì)他說(shuō)“你成人了，自己過(guò)去吧。我不能養(yǎng)你一輩子，你也不能守我一輩子”的時(shí)候，拾來(lái)只有逃離，離開這個(gè)愛而不能戀的女人——母親，帶著些許倉(cāng)皇，帶著些許悲愴，帶著些許哀傷。

然而，拾來(lái)挑著貨郎挑子上路與逃離，只不過(guò)是他另一次名正言順“戀母”的開始。從他看見二嬸的那一刻起，大姑的影子就轉(zhuǎn)移到了這個(gè)“四十多歲，是個(gè)毛呼眼”的女人身上?！笆皝?lái)發(fā)現(xiàn)這女人的聲音好聽，低低的，厚厚的，聽起來(lái)就好像一股溫吞吞的河從心上淌過(guò)去?！啊笔皝?lái)看著二嬸的手，手腕圓圓的，手指肚鼓鼓的，手背的皮有點(diǎn)起皺，卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的……看著心里就自在，就舒坦，就親切，就……怎么說(shuō)呢，心里暖暖和和的。他像是在哪里見過(guò)這么雙手，要不，咋這樣眼熟呢！“”拾來(lái)忽然心里一咯噔，他咋在這青煙里看見了大姑的臉。”于是，一個(gè)煙荷包、一碗茶、一頓飯、一兩句寬慰人心的話、一個(gè)可以落腳的地……在拾來(lái)看來(lái)，更是具有了意味深長(zhǎng)的含義。說(shuō)也說(shuō)不清，想也想不明，躲也躲不了，走也走不掉。拾來(lái)的“戀母”情緒終于在二嬸這里得到了落實(shí)。在接下來(lái)的日子里，拾來(lái)盡管還會(huì)遭遇到許多有關(guān)身份、地位、權(quán)利等問(wèn)題的困擾，甚至也會(huì)和二嬸吵吵鬧鬧，但這些問(wèn)題最后都會(huì)有一個(gè)解決的辦法。解決得是否圓滿拾來(lái)覺(jué)得那并不重要，重要的是他“終于有了歸宿。他一點(diǎn)兒沒(méi)覺(jué)著二嬸對(duì)他有什么不合適的，他想不出他怎么去和一個(gè)大閨女過(guò)日子。和著一個(gè)小妹妹過(guò)日子，那也叫過(guò)日子嗎？二嬸對(duì)他，是娘，是媳婦，是姊妹，全有了。拾來(lái)心滿意足，胖了，像是又高了一截子，壯壯實(shí)實(shí)的”。

二、封建婚姻桎梏下的自由愛情追求——小翠子與文化子及建設(shè)子的戀愛關(guān)系 小翠子出場(chǎng)時(shí)是一個(gè)打著蓮花落子要飯的十一二歲的小丫頭，因?yàn)槁斆鳌⒐郧?，被鮑彥山家里的收養(yǎng)在屋，給大兒子建設(shè)子（二十歲左右）做童養(yǎng)媳。小翠子是個(gè)機(jī)靈鬼，建設(shè)子是個(gè)老實(shí)蛋，機(jī)靈鬼和老實(shí)蛋沒(méi)有共同語(yǔ)言?！皟扇瞬荒軘R一個(gè)桌上吃飯。有時(shí)見了面，隔老遠(yuǎn)眼皮子就耷拉下來(lái)了，像是幾百年的仇人似的。”鮑彥山家里的似乎也看出了其中的蹊蹺。這個(gè)丫頭太聰明了，建設(shè)子那么蔫，幾棍子打不出一個(gè)響，這丫頭能乖乖地跟他過(guò)嗎？于是，“她就拼命地使喚小翠子，似乎要在雞飛蛋打之前把本給撈回來(lái)。‘翠，喂豬了！’‘翠，把你哥的衣裳拿到河里洗了！’‘死妮子，水缸見底了。’小翠給使喚得滴溜溜轉(zhuǎn)。她眼睛里的笑模樣一天比一天少，變得十分嚴(yán)肅，下巴越發(fā)地尖，兩條烏黑的大辮也有點(diǎn)見黃”。封建包辦婚姻對(duì)小翠子的壓抑與束縛由此可以得到明證。在此心境下，上過(guò)學(xué)，讀過(guò)書，曉得男女平等，具有民主思想的文化子挺身而出，他的幫助在小翠子心中無(wú)疑會(huì)激蕩起異樣的情感漣漪。況且，文化子口齒伶俐，眼尖嘴甜，經(jīng)常趕著小翠叫“翠姐”，有時(shí)，竟然嬉著臉對(duì)小翠說(shuō)：“我看你還怪俊呢，翠姐!”小翠子有點(diǎn)氣惱，有點(diǎn)羞怯，還帶點(diǎn)甜蜜。她慢慢覺(jué)得，只有對(duì)著文化子，她才有了生氣，她才敢“撒野”。小翠子與文化子，一個(gè)屬牛，一個(gè)屬鼠；一個(gè)在前，一個(gè)在后，挑水、割豬菜、拉呱、唱曲……日常生活的平凡點(diǎn)滴在兩人的演繹中幻化成沁人心脾的情感樂(lè)章，一切都那么自然、生動(dòng)、美好。這是源自心靈的自由，這是出自性情的契合。兩顆稚嫩的心，一份懵懂的情，在接近、在升騰。

接下來(lái)的反抗就在所難免了。小翠子先是拖延著與建設(shè)子圓房的日子。后來(lái)，實(shí)在拖延不了的時(shí)候，她以“消失了”的方式進(jìn)行徹底的抗?fàn)帲ㄋ艿绞锏赝獾牧易咏o人做短工去了）。然而，她還會(huì)回來(lái)的，只不過(guò)她要再等一些時(shí)日，等到建設(shè)子另外成親之后。這是他們的約定，也是他們自由戀愛的承諾與誓言。等待也許還很漫長(zhǎng)，但她并不覺(jué)得孤單、害怕，她的耳畔總是反復(fù)回響起這樣的聲音：“翠，我想你想得好苦。翠，要走，我們一起走?！彼溃诓贿h(yuǎn)的那個(gè)村莊，有一個(gè)叫做文化子的男孩，每天夜晚，都會(huì)和她一樣，仰望星空，祈禱上蒼，急迫又耐心地等待著自由愛情的降臨。

三、傳統(tǒng)文化意識(shí)與現(xiàn)實(shí)心理沖突下的婚戀敘事——鮑秉德與瘋婦及新媳婦的婚姻故事 通過(guò)鮑秉德與瘋婦及續(xù)弦之間的婚姻故事，可以窺視到傳統(tǒng)文化的潛流與現(xiàn)實(shí)心理之間的沖突。毫無(wú)疑問(wèn)，鮑秉德對(duì)于瘋婦曾經(jīng)是有感情的，而且，這感情還相當(dāng)真摯?！八肫鹚龉媚锏臅r(shí)候，他提著兩包果子去相親，一上臺(tái)子就看見一個(gè)小姊妹坐在門口納底。她看著他，他也看著她。她臉龐像一輪滿月，額頭上一排牙子齊嶄嶄地蓋到眉毛上頭，細(xì)細(xì)的眉，細(xì)細(xì)的眼，眼梢微微挑了挑。他看呆了，她忽然臉紅了，站起來(lái)進(jìn)了偏屋，只見一條大粗辮子在他臉面前掃了過(guò)去。”“他想起她做新娘子那天，大辮子窩成一個(gè)碩大的髻，小山似的勾墜得腦袋往后仰，烏黑的頭發(fā)里埋著一截紅頭繩，大紅襖兒，臉兒像一朵桃花。鮑秉德只盼著鬧房的快走快走……”閉塞的鄉(xiāng)村文化與封建的傳統(tǒng)意識(shí)，賦予了鮑秉德一種思想：老婆的價(jià)值首先在于延續(xù)香火、傳宗接代。所以，當(dāng)鮑秉德家里的接二連三地生下五個(gè)死孩子時(shí)，她的意義也就被徹底虛化。這不僅消解了鮑秉德對(duì)她的愛，甚至連鮑秉德自己對(duì)于生活的熱望也被泯滅了。他“一日比一日話少，成了個(gè)啞巴”。而在生理和心理的雙重暴力下，鮑秉德家里的更是很快喪失了生命的元?dú)?，最后終于瘋了。

鮑秉德與瘋婦之間的日子就這么毫無(wú)希望的延續(xù)著，一年、兩年……八年、九年……鮑秉德雖然口里一再?gòu)?qiáng)調(diào)“一日夫妻百日恩，到這個(gè)份上，我不能不仁不義”，但是，私底下，他卻隱隱地、暗暗地懷恨著鮑仁平，因?yàn)檎沁@個(gè)“文瘋子”把他和瘋婦之間的故事宣傳出去了，讓他“想離也離不成了”。傳統(tǒng)文化影響之下的“仁義”，在鮑秉德心里其實(shí)不過(guò)是一個(gè)無(wú)法擺脫的虛妄：“離不成”，而現(xiàn)實(shí)生活的苦衷卻成為永遠(yuǎn)無(wú)法向他人訴說(shuō)的隱秘念頭：“想離”?！跋腚x”而“離不成”的矛盾，無(wú)疑泄露了鮑秉德在傳統(tǒng)意識(shí)與現(xiàn)實(shí)心理之間的沖突與尷尬。后來(lái)，瘋婦幾次三番地尋死覓活，終于在百年未見的大洪水里，不留一絲痕跡地走了。鮑秉德自然有苦楚、有淚水，然而，似乎更有一種如釋重負(fù)的解脫。他說(shuō)，這“是放他過(guò)去，也是叫他放她過(guò)去”。

瘋婦死了三個(gè)月，鮑秉德又結(jié)婚了，娶的是十里鋪的一個(gè)麻臉大姊妹。雖是麻臉，人長(zhǎng)得粗笨，可還是大閨女呢！他覺(jué)得這個(gè)娘們就是專門給他生孩子過(guò)日子的。摟著這樣的娘們睡覺(jué)，睡得實(shí)在、踏實(shí)。鮑秉德對(duì)于婚姻、家庭、老婆、孩子的傳統(tǒng)文化理想，在這個(gè)新媳婦身上得到真切的落實(shí)，他像是重新活過(guò)來(lái)了一樣，在那個(gè)閉塞的小村落，鮑秉德和他的新媳婦開始憧憬著未來(lái)的生活，這生活困苦而實(shí)在，平淡而久遠(yuǎn)。

拋開《小鮑莊》宏大的尋根主題，通過(guò)對(duì)潛伏于作品中這三段情感故事的細(xì)致分析，人情人性的纖細(xì)毫發(fā)歷歷可現(xiàn)。而細(xì)膩綿長(zhǎng)的情感表達(dá)使《小鮑莊》呈現(xiàn)出與以往迥異的藝術(shù)品格，由此再次證明，任何對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行唯一界定的企圖必然瓦解。多角度、多層面的對(duì)文學(xué)作品進(jìn)行探究，無(wú)疑具有長(zhǎng)久的價(jià)值和意義。

[1]王安憶.中篇小說(shuō)選——王安憶.小鮑莊[M].北京：人民文學(xué)出版社，1985.

[2]弗洛伊德.弗洛伊德心理哲學(xué)[M].楊韶剛等譯.北京：九州出版社，2003：120.