○吳永平

筆者曾參加中國青年出版社《姚雪垠書系》（共22卷）的編輯工作，有機會看到作家姚雪垠珍藏的一批名人書信，其中馮玉祥邀姚雪垠講學(xué)相關(guān)書信四札尤為珍貴。

1943年初，姚雪垠從中原第五戰(zhàn)區(qū)來到大后方重慶，不久便被推舉為中華全國文藝界抗敵協(xié)會研究部副部長，其表現(xiàn)戰(zhàn)地生活的小說也絡(luò)繹問世，儼然成為文壇新星。其時，國府副委員長馮玉祥也在重慶。他素來有志向?qū)W，喜歡結(jié)交進步文化人，作家吳組緗、老舍、老向、何容、田濤，畫師趙望云、郝石林都曾為其座上客，且自創(chuàng)“丘八”詩體，別具一格，遐邇傳誦。馮將軍獲知“戰(zhàn)地作家”姚雪垠來渝后，便托陶行知代為邀請來家講學(xué)。陶先生為此多次致函姚雪垠，終于玉成此事?，F(xiàn)存相關(guān)信件四札，馮玉祥致陶行知及姚雪垠各一札，陶行知致姚雪垠兩札。

鑒于此文壇佳話尚少人知，也未見于相關(guān)人士的回憶錄，特將相關(guān)信件四札一并整理，略加說明，以廣知聞。

其一

行知先生道鑒：

雪垠先生允講甚為感激 日期擬請于本月十六日起每日講二三小時先打算半個月不知可否 如在作短篇小文或短篇小說上入手則更好了 請 費神

轉(zhuǎn)達

姚先生為禱 此頌

文祺

弟馮玉祥 敬啟 三二、九、七

（原信無標點，有空格——筆者注）

此信是馮玉祥寄給陶行知的，寫于1943年9月7日。陶先生將此信轉(zhuǎn)給姚雪垠，為的是讓對方感受馮將軍盛邀的誠意。

從此信可以見出，馮將軍對邀請姚雪垠講學(xué)事非常在意，他不僅預(yù)先計劃好聽（授）課時間，還對聽（授）課內(nèi)容有具體要求。

馮將軍能詩能文，這是大家知道的。但馮將軍對“（創(chuàng)）作……短篇小說”也有興趣，知道這事的人恐怕不會太多。聯(lián)想到他在歇臺子“抗倭樓”側(cè)后石壁上的題詩“人愿為主宰，勤學(xué)是救星。事事重實干，時時講維新”，令人不得不感佩其“勤學(xué)”和“維新”的熱忱如此執(zhí)著。

姚雪垠是成名小說家，抗戰(zhàn)初期即以短篇小說《“差半車麥秸”》轟動文壇；他也是成名理論家，這年6月剛在商務(wù)印書館出版了一本論文集《小說是怎樣寫成的》。顯然，馮將軍對姚雪垠的創(chuàng)作情況有所了解，或許讀過他的作品也未可知，他邀請姚雪垠來家講授“（如何創(chuàng)）作短篇小文或短篇小說”，當是經(jīng)過慎重考慮的。

遺憾的是，馮玉祥當年托陶行知代邀姚雪垠講學(xué)的信函、陶行知向姚雪垠轉(zhuǎn)達馮玉祥誠邀的信函及姚雪垠給陶行知允邀的復(fù)函都尚未面世。

其二

雪垠先生大鑒：

奉書至感，當即轉(zhuǎn)致煥老。昨日又晤商，知其期望甚切，景仰甚深，且謂城中人多分心可慮，擬于十六日早（何時最佳請示知）派汽車接先生到歇臺子，一面休息，一面講學(xué)，并望先生酌帶參考書，俾可印證，除小說外，對于詩之發(fā)展，彼亦感需要。原函附上，如何，尚希卓裁示復(fù)，敬祝

康健

弟行知 卅二，九，九

此信是陶行知收到姚雪垠允邀信（“奉書”）后的回復(fù)，作于1943年9月9日。信中所言“煥老”，指的是馮將軍。馮將軍字煥章，1882年生，時年61；陶行知1891年生，時年52；故陶行知尊稱馮將軍為“煥老”或“煥公”。

從該信可知，馮將軍于9月7日致信陶行知后，又曾于9月8日與其面商講學(xué)細節(jié)，陶行知稱馮對姚“期望甚切，景仰甚深”，當不是客套話。由于如此重視其人其課，馮將軍考慮得更加細密：雖然他在重慶市區(qū)也有寓所，但考慮到城中嘈雜難免分心，不如去鄉(xiāng)下取其僻靜而聚神，于是決定把聽（授）課地點安排在城郊歇臺子；聽（授）課時間長達半個月，授課人需要旁征博引，聽課人期望觸類旁通，于是便囑其把參考書一并帶來，免得兩地奔波；考慮到只聽（授）“（如何）作短篇小文或短篇小說”或許有點單調(diào)，于是又囑其對自己更需要的“詩之發(fā)展（史）”也作些準備。

這里有一個疑問，姚雪垠當年以文名，不以詩名，馮將軍為何要請他講詩歌史，陶先生又何以放心讓他給馮將軍講這個專題呢？其實很好理解，這年6月，姚雪垠剛出版了一本理論集《小說是怎樣寫成的》，其中的《屈原的文學(xué)遺產(chǎn)》談的正是詩歌發(fā)展史，同月姚還發(fā)表了一篇論文《中國作風(fēng)與敘事詩》，也是談詩歌發(fā)展史。陶行知博學(xué)多聞，或許曾就此向馮將軍介紹，也未可知。

遺憾的是，隨該信附寄的馮將軍“原函”似已佚。

其三

公。彼對隔一天講一次表示贊同并致謝忱。十六日早八至九時光景，馮府派汽車來接。專此奉達，敬頌

康健

弟陶行知啟 卅二，九，十三

此信作于1943年9月13日，是陶行知接到姚雪垠口信后的回復(fù)。

姚雪垠的口信是托育才學(xué)校的小學(xué)生帶去的。育才學(xué)校位于合川市草街古圣寺，距重慶57公里。陶先生于1939年7月創(chuàng)辦該校，專門招收來自淪陷區(qū)的失學(xué)兒童，他自己就住在距古圣寺約200米的一座茅草房里，室號曰“逸少齋”。陶先生曾邀請許多專家、學(xué)者來該校講學(xué)，姚雪垠也應(yīng)邀來過，因此認識了該校的學(xué)生。陶先生不稱小學(xué)生為“小孩子”而稱“小朋友”，是尊重兒童人格的表現(xiàn)，這在當年便傳為美談。

姚雪垠提議隔一天講一次，是經(jīng)過深思熟慮的：隔天講，老師有備課的時間，學(xué)生有消化的工夫，此其一；隔天講，可以留出創(chuàng)作的時間，此其二。當時，他正在創(chuàng)作長篇小說《春暖花開的時候》（第一部），時間對他來說是很寶貴的。

啟程的時間定在9月16日。那天一大早，姚雪垠便在張家花園的居所里靜候，卻不料人車皆杳，于是又引出了下面這封信。

其四

雪垠先生大鑒：

奉到由小朋友轉(zhuǎn)來口信，業(yè)已轉(zhuǎn)達煥

雪垠先生：

日前約先生昨日（十六日）上午九時赴歇臺子賜教，臨時因事不克如約，今日特派人往接，請來康莊一同往歇臺子，如何之處，請賜回音，即祝

文祺！

馮玉祥敬啟 三二、九、十七

此信寫于1943年9月17日，有信封，卻未貼郵票，由此推斷，當是馮府的司機帶來面交的。

細讀馮將軍的這封信，不無耐人尋味處：“臨時因事”四字，已將“不克如約”的原因說清，但他似乎覺得尚不足以表達歉意，于是再一次征詢姚雪垠對行程安排的意見，“如何之處，請賜回音”八字，含意雋永。意即：我曾因事爽約，心里非常過意不去；如果你今天也因事不能來，我是能夠體諒的；你覺得什么時間方便出行，請告訴來人。

馮將軍如此謙恭下士，姚雪垠自然也不會耍“大腕”，于是欣然就道。

姚雪垠為馮將軍講學(xué)的具體內(nèi)容，可參看他于次年在雜志上發(fā)表的兩篇文章，一篇題為《小說結(jié)構(gòu)原理》（載1944年1月《文藝先鋒》4卷1期)，另一篇題為《寫長篇與寫短篇——小說寫作經(jīng)驗談》

（載1944年2月15日《文學(xué)修養(yǎng)》2卷3期）。這兩篇文章都是寫給初學(xué)小說創(chuàng)作者看的。