孫黎

公元2010年12月31日夜，我強(qiáng)制自己做了一個(gè)夢(mèng)。在那個(gè)烏有之鄉(xiāng)里，我走進(jìn)了一所這樣的中國大學(xué)。

那處地方不大，也沒有圍墻。它在“城”里但不叫大學(xué)城，學(xué)生老師和城里的居民們習(xí)慣了彼此的相遇，不僅僅在街道上，也在課堂上。那里很安靜，但不時(shí)也會(huì)有喧鬧聲，夾雜著青春期里飛揚(yáng)著的激情?；蛟S還看見了兩棵古柏，上面歇腳的候?yàn)跷苏n堂里走神的學(xué)生。

學(xué)生們大多眼睛明澈，間或夾雜著思考的困惑、情感的糾結(jié)。他們腳步匆忙又踏實(shí)地在校園里穿梭，獨(dú)行或者三五成群，時(shí)常留下一連串的名字，如果你撿起來，就連接上了從春秋、古希臘到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的歷史。他們不上很多課，也不上很多網(wǎng)。他們?cè)谡n堂上尖銳地提問或者安安靜靜地聽講，偶爾竊竊地揶揄一下老師英語里的口音。但無論哪一種，他們都共同承認(rèn)并尊重著老師所展現(xiàn)的那個(gè)世界。那里，一定是與世俗生活拉開著一段距離。

有很老的老師，像奶奶，但也有的很像“哥”。很老的老師有時(shí)像孩子，不老的老師有的卻很嚴(yán)肅。所有的老師都覺得自己還是“學(xué)生”，但在學(xué)生面前，他們又那么像一個(gè)老師。在課堂上，他們會(huì)跟學(xué)生一起陶醉在由他們所講出來的那個(gè)世界里，在課堂下，他們的舉止選擇也能讓學(xué)生隱隱看到那個(gè)世界的影子。

還是有考試，考試依然嚴(yán)肅得有人掛掉，但“作弊”已經(jīng)像化石一樣古老；就業(yè)也還時(shí)不時(shí)地困難，但即使年景不好的時(shí)候，學(xué)生們也學(xué)會(huì)了克制忍耐，沒有著急著只活在“考證”的世界里。學(xué)校里每周都會(huì)有一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的音樂會(huì)，受不了的時(shí)候，那里就最好受。

沒有了樓道管理員，選課系統(tǒng)卻在電腦旁多了富有學(xué)識(shí)的導(dǎo)師。學(xué)生們不再那么排斥政治課，也大多真心地喜歡哲學(xué)。他們就在打掃樓道中練習(xí)著如何做一個(gè)公民，在社團(tuán)的競(jìng)選中體會(huì)著怎樣公平地出人頭地。不那么偶爾，你會(huì)在社團(tuán)里發(fā)現(xiàn)一位老師，在那里，他認(rèn)真地向?qū)W生學(xué)習(xí)著自己不懂的那個(gè)方面。

走出校園也很方便。學(xué)生和老師們會(huì)在假期里回到母校，向更小的孩子們講述自己的大學(xué)，大學(xué)里的圖書館，圖書館的那些書，書里的那些人和人生；他們也會(huì)方便地走入任何一家“單位”，丈量書本與社會(huì)、知識(shí)與技能之間的距離。

大概新年時(shí)分，魔鬼造訪了我的夢(mèng)境。嘿嘿冷笑了兩聲之后，他說：我不剝奪你做夢(mèng)的權(quán)利，但你能否首先告訴我：人．為什么會(huì)做夢(mèng)?

(李中一摘自《視野》)