*〔美〕馬克·吐溫

如果世界上還有一個(gè)人敢承認(rèn)自己是小偷，這個(gè)人就是我。我相信，就連我?guī)煾狄膊桓页姓J(rèn)。那次看日出時(shí)，他偷了我的錢(qián)包，之后我們就斷絕了師徒關(guān)系。他變得很讓我瞧不起。干一項(xiàng)事業(yè)，缺乏正確指導(dǎo)和嚴(yán)格訓(xùn)練，就很容易走彎路，這使我在偷竊方面到現(xiàn)在為止還沒(méi)有找到捷徑，屢戰(zhàn)屢敗。

完成最近一次行動(dòng)后半小時(shí)，我開(kāi)始意識(shí)到我可能即將面臨第四次被捕。老實(shí)講，我不怕被關(guān)進(jìn)牢房，因?yàn)槟抢锏幕锸澈芎?，而且不要錢(qián)，廚子像我媽媽一樣了解我的口味。我痛恨、自責(zé)的是我的馬虎。對(duì)于這個(gè)毛病，小學(xué)老師早就提醒過(guò)我，可我始終不以為然?，F(xiàn)在再想起那些金玉良言，已經(jīng)晚了。法官可能會(huì)讓我在監(jiān)牢里度過(guò)余生。趁現(xiàn)在還有時(shí)間，我要把我的一些經(jīng)歷講出來(lái)，留給兒子你，希望你以后不要再犯同樣的錯(cuò)誤。

我首先要告誡你的是，絕不要酗酒。它會(huì)毀掉你的身體，麻木你的神經(jīng)，破壞你的味覺(jué)系統(tǒng)，使你受到它的驅(qū)使而不自知。我第一次被捕，就是在失主家酗酒造成的。后來(lái)，我在警察局被別人用嘴里的水噴醒，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)直是奇恥大辱，尤其是對(duì)于我們這個(gè)有教養(yǎng)的家庭而言。兒子，我從來(lái)沒(méi)有求過(guò)誰(shuí)，但我現(xiàn)在想讓你答應(yīng)我，將來(lái)千萬(wàn)不要把這件事告訴你的兒子。我會(huì)令他感到恥辱，讓他年紀(jì)輕輕就自尊心受到傷害。

第二，不要去讀馬克·吐溫的小說(shuō)。第一次被捕后，我改掉了酗酒的毛病，代之以看馬克·吐溫的小說(shuō)來(lái)消磨時(shí)光。他的小說(shuō)的確很好看，我認(rèn)為他在幽默方面應(yīng)該是世界第一。但你不要看，因?yàn)槲荫R上就要談到我的第二次被捕。那次，我偷的是個(gè)書(shū)商的家。我翻出他家所有的存折和現(xiàn)金后，見(jiàn)時(shí)間還早，就在他家燉了一鍋紅燒肉。紅燒肉很膩，因此我想再找一點(diǎn)水果來(lái)吃。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他床頭有一本《馬克·吐溫小說(shuō)選》的下部。關(guān)于這套小說(shuō)，我多說(shuō)一句，你爸爸我很慘，偷了好幾年也只偷來(lái)上中兩冊(cè)。在書(shū)商家看到下冊(cè)，我高興得真想向全世界宣布這個(gè)消息。我經(jīng)不住誘惑，靠在躺椅上讀起來(lái)，一下子就被迷住了。等到警察把我從躺椅上拉起來(lái)時(shí)，我才想起錯(cuò)過(guò)了回家的時(shí)間。那套書(shū)我到現(xiàn)在也沒(méi)有湊齊，別怪爸爸。

不要總試圖仗著自己有學(xué)問(wèn)就去和別人辯論，這是我給你的第三個(gè)忠告。在這個(gè)問(wèn)題上，我有著切膚之痛。這件事發(fā)生在你女朋友家。她的爸爸，那個(gè)該死的牛皮癬科醫(yī)生，總以為自己對(duì)什么都在行，其實(shí)狗屁，他比我差得遠(yuǎn)呢。他花兩萬(wàn)元錢(qián)買(mǎi)來(lái)那幅畫(huà)，以為是真貨，總和我辯論它的筆法多么張揚(yáng)，構(gòu)圖多么大氣，意境多么美好，氣勢(shì)多么雄渾，還說(shuō)我不懂藝術(shù)。呸，這頭蠢驢，那幅畫(huà)就是我賣(mài)給他的假貨（是你媽媽畫(huà)的），難道我還不知道嗎？辯論來(lái)辯論去，我實(shí)在忍不住，就把真相說(shuō)給他聽(tīng)。他不相信，還說(shuō)明天接著辯論。第二天我去找他，他極沒(méi)有辯論風(fēng)度，暴露出缺乏教養(yǎng)的人身上所具備的所有毛病。他還找來(lái)四個(gè)警察做我的辯論對(duì)手。那次我舌戰(zhàn)群儒，用事實(shí)把他們說(shuō)得顏面掃地，以吃三個(gè)月窩頭的代價(jià)換來(lái)了辯論的全面勝利。

現(xiàn)在該談?wù)勛罱囊淮危簿褪俏覔?dān)心的事情了。這一次，我犯了小偷史上最大的錯(cuò)誤，很有可能被后人以反面典型編入《小偷教學(xué)大綱》。我在那家女主人照片的背面，用法文寫(xiě)一首十四行愛(ài)情詩(shī)，又怕她看不懂，就簡(jiǎn)而化之為一句話，寫(xiě)在了相片正面：你是我心中的天使，你帶走了我心中的思念，我愛(ài)你。落款處還留下聯(lián)系電話?，F(xiàn)在，我很后悔做這件事，估計(jì)麻煩也快到了。我提醒你，千萬(wàn)不要愛(ài)上除你母親和妻子之外的任何女人，更不要寫(xiě)十四行愛(ài)情詩(shī)。

最后，我希望你接受我的教訓(xùn)，不要馬虎，做一個(gè)認(rèn)真對(duì)待每件事情的小偷。

我已經(jīng)聽(tīng)到警察的腳步聲了，先寫(xiě)到這兒。

警察到樓上把我?guī)煾祹ё吡?，我好像留的是他的電話?hào)碼。

（李向麗摘自新星出版社《到死才說(shuō)的話》）