有沒有那么幾個時刻,你突然發(fā)現(xiàn)自己沒有辦法表達悲傷,甚至那些無所謂悲無所謂喜的面目模糊的情緒。你可以用“無法名狀”隨便一言蔽之,也可以干巴巴地枯坐著,用沉默來對抗或逃避。但對我而言,會頑固地找到更恰當而精確的語言來辨識它們,如果不這么做,就會認為那些情緒如影隨形從而無法徹底驅(qū)散一樣。
在這種強迫癥似的心理驅(qū)使下,每一次詞窮或失語,我就著迷地閱讀小說、散文、詩。最終,我找到了可以讓自己得到解脫的法門,那就是詩。我發(fā)現(xiàn),那些簡短的文字總是散發(fā)著一種無法估量的治愈能力。常常當詩句從唇邊滑過,心就奇跡般地復(fù)原了。
有一天晚上,從撕心裂肺的夢中哭著醒來,我徹底地陷入低沉,窗外的夜再黑再濃,也無法稀釋哪怕掩飾絲毫。想起兩歲的女兒有一天突然說:“媽媽,我想你了,我難受得很?!蹦鞘撬谝淮伪磉_想念,使用的是如此含糊的一個詞:“難受”,可“難受”這個詞對我已經(jīng)風(fēng)過無痕了。一頁一頁地翻著那本詩集,猛然,就看見了這句:
現(xiàn)在我的悲傷達到頂峰
充滿我的整個生命,無法傾訴
我凝視,木然如石
僵硬直穿我的內(nèi)心
那一瞬間,感覺一支箭就從這些文字里“嗖”地飛出,直愣愣地擊中了我!那么精確而熨帖!悲傷頓時在這疏落的字里行間土崩瓦解。這是一個人跟另一個人之間全然的同情,溫暖的安慰,即使他們并不生活在同一個世界,甚至也不共存于同一個時代。但是,多么玄妙,借著文字這種神奇的靈媒,心靈在不同時空中感應(yīng)著,文字在重新閱讀中被喚醒,連同當時的眼神、鳥鳴、薄霧、香塵……
當偶爾困惑于愛情時,這句詩讓我能夠放松下來:
我怎么能制止我的靈魂,讓它
不向你的靈魂接觸?我怎能讓它
越過你向著其他的事物?
啊,我多么愿意把它安放
在陰暗的任何一個遺忘處,
在一個生疏的寂靜的地方。
也許你會說,這個時代提到詩,總覺得那么格格不入,而詩人也早就被這個塵世遺棄了。但我寧愿說他們只是隱退,恰如上帝退隱。通過這些靈性的句子,他們繼續(xù)注視著我們。他們并不失落,因為他們早就有所預(yù)料:
我想我的好運氣
終有一天會來臨
我將被我終生想像著的
寥若星辰的
那么幾個佼佼者
閱讀,并且喜愛
我不是佼佼者,但我慶幸,我看到了。