公司年會(huì)上，董事長(zhǎng)親自出馬為年度銷售狀元頒獎(jiǎng)。田晴上臺(tái)去，步履矜持。董事長(zhǎng)拍拍田晴的肩膀，作為最高獎(jiǎng)勵(lì)。田晴舉著獎(jiǎng)杯，向臺(tái)下深鞠一躬，抬起頭時(shí)，臉上的笑燦若春花。

走到臺(tái)下，田晴心里莫名翻騰一下，拿出手機(jī)時(shí)，果然上面閃爍著十幾個(gè)未接電話?；?fù)苓^(guò)去，那頭是個(gè)中年的女人?！笆翘锴?？”聲音并不確定。

“是?！碧锴缁卮鸬脴O簡(jiǎn)練。

女人的聲音忽然有些哽咽：“田晴，你父親在醫(yī)院，你來(lái)一趟吧……”

一時(shí)，田晴不知道是什么滋味在自己心底。

【一】

田晴想起十二年前，母親過(guò)世不足一年，父親已經(jīng)準(zhǔn)備好娶后妻的一切事宜。趁著父親忙于約會(huì)其他女子的空檔，田晴加速長(zhǎng)大。田晴在夢(mèng)里總看到母親鼻青臉腫的面孔，她在她眼前低泣，嗚嗚咽咽。田晴總忘不了，那一次，母親呆坐在床上，田晴走過(guò)去，母親盯著她看，忽然開(kāi)懷大笑：“你十六歲啦，成人了，我真高興?！碧锴缈匆?jiàn)母親的嘴角牽動(dòng)，剛剛結(jié)痂的傷口撕裂，鮮血順著嘴角淌下來(lái)。后來(lái)，母親終于病倒，并稱心如意地死去。田晴不知道，母親的死中，到底有多少是父親的責(zé)任。

父親把母親的衣物打包扔掉，也只不過(guò)是小小的一個(gè)包裹。田晴偷偷地將母親的一件毛衣藏在自己的枕套里，母親的氣味才逃過(guò)一劫。田晴自認(rèn)為能在時(shí)時(shí)酗酒施威的父親身邊完整地長(zhǎng)大到十六歲，已是萬(wàn)幸。

父親無(wú)視身為女孩子的田晴，但田晴就在這種無(wú)視中發(fā)育成長(zhǎng)。娶后妻進(jìn)門(mén)，父親當(dāng)然不會(huì)征求田晴的意見(jiàn)，田晴也明白一個(gè)男人娶一個(gè)女人，是雙方愿打愿挨的事情，不需第三個(gè)人發(fā)表意見(jiàn)。在女人進(jìn)門(mén)的第二個(gè)月，田晴終于拿到成人身份證。

第二天田晴搬到外邊去。除了一身灰藍(lán)的校服，就只帶了母親那一件毛衣。田晴長(zhǎng)著和母親一樣的手，她用自己的手養(yǎng)活自己。那時(shí)候，田晴給兩個(gè)小孩復(fù)習(xí)功課，為兩家診所發(fā)小廣告。一天，陰天下雨，田晴的眼鏡上都是渾濁的水跡，為了躲避來(lái)往的車，一腳踏空，跌進(jìn)水坑，眼鏡碎掉，玻璃扎進(jìn)肌膚。田晴摸索著一片片拔出，對(duì)疼痛沒(méi)有感覺(jué)。

終于支持到高考之后，田晴欣然地工作，大學(xué)夢(mèng)不是任何人都有條件做的，在縫隙中長(zhǎng)起的生命比其他的花朵更現(xiàn)實(shí)且成熟。

田晴推銷保險(xiǎn)，從一層爬到十五層，不停地敲各式的門(mén)，透過(guò)防盜鐵門(mén)的貓眼說(shuō)：“先生你好！我是某某公司的業(yè)務(wù)員，我能給你介紹公司的新險(xiǎn)種嗎？”

【二】

十二年來(lái)，田晴沒(méi)有回家，家只是一個(gè)朦朧的詞匯，并沒(méi)有實(shí)意可指。

田晴比母親勇敢，因?yàn)闆](méi)有后路，所以敢于拼命，反正除了一條命，田晴什么都沒(méi)有。記得，母親刺繡，是極繁復(fù)美麗的圖案。母親臉部腫脹，卻沉著頭，寂寂地穿針引線。田晴為母親捧著絲線，忽然問(wèn)：“為什么不離開(kāi)？”

母親發(fā)一陣呆，回問(wèn)：“我離開(kāi)到哪里去？”

“走啊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不再挨打?！?/p>

母親又發(fā)一陣呆：“可我什么都不會(huì)?！?/p>

那時(shí)，田晴只道是一紙婚約使母親葬送，但田晴不知道，事實(shí)上母親父親根本沒(méi)有結(jié)婚。他們是私奔的一對(duì)，曾愛(ài)得轟轟烈烈。那時(shí)母親十分的勇敢，只是，這一生唯一的一次勇敢讓她后半生布滿傷痕。

田晴一直堅(jiān)信，除了幸福的童年，母親已經(jīng)給了她一切。田晴遇到難事時(shí)，便咬自己的手指，這是母親留給她的小小習(xí)慣。田晴常看見(jiàn)母親靠在墻角，啃咬自己的指甲，她說(shuō)煩惱都在指甲上，咬下去，就不再煩惱。田晴當(dāng)然不信，因?yàn)榧词鼓赣H的手指鮮血淋漓，也沒(méi)有絲毫減輕她一生的憂愁。但田晴還是繼承了這個(gè)習(xí)慣，特別是在遇到困難時(shí)。

人們只看到田晴沖鋒陷陣勇往直前，卻沒(méi)有人真正注意，田晴的指甲沒(méi)有一片完整。在田晴從發(fā)霉的地下室搬出時(shí)，有人告訴田晴，父親和他的后妻有一個(gè)男孩，叫做展翅。父親終于如愿以償。

但那些早與田晴沒(méi)有關(guān)系。田晴分期付款的公寓很小，張開(kāi)雙臂差一點(diǎn)就可以觸碰到兩邊墻壁。房子里什么家具都簡(jiǎn)單，卻買一架大大的衣櫥，母親的毛衣就安放在里面。田晴心里很滿足，因?yàn)橛辛怂阌辛俗约旱募遥m然小。田晴不會(huì)再走母親的老路，田晴在睡覺(jué)時(shí)也慶幸自己的獨(dú)立。

曾經(jīng)幾百次夢(mèng)想，自己在父親拳頭揮舞時(shí)，用自己的力量保護(hù)母親。當(dāng)田晴走近夢(mèng)想時(shí)，父親卻在醫(yī)院里。自己還沒(méi)有來(lái)得及挺起胸膛，揚(yáng)眉吐氣，臺(tái)上的父親已經(jīng)因病罷演。曾經(jīng)那么強(qiáng)壯的人，躺在醫(yī)院里。

【三】

田晴給自己一萬(wàn)個(gè)不去的理由，但她還是出現(xiàn)在醫(yī)院里?？匆?jiàn)無(wú)數(shù)的膠皮導(dǎo)管接著父親的軀體，與他交流氣體液體。那么不可理喻的人此時(shí)鬢已如霜，不堪一擊。

田晴什么也說(shuō)不出來(lái)，有人推過(guò)一張凳子，田晴坐下看去，是一個(gè)中年的婦人，滿眼血絲。田晴依稀認(rèn)得她，是父親的后妻。她們互相點(diǎn)點(diǎn)頭。田晴就在床邊，靜靜地守著，親眼看父親斷氣，看最后一股陽(yáng)氣在父親身上消散。醫(yī)生在父親后妻的呼喚中進(jìn)來(lái)，檢查瞳孔，之后拔掉導(dǎo)管，推走儀器。

父親死了。田晴佇立在旁邊看護(hù)士把一條床單舒展開(kāi)覆在父親身上，顏色雪白。無(wú)論活著時(shí)人生是什么色彩，死后也只是這樣的，一襲雪白。如同，萬(wàn)物被大雪覆蓋，不留痕跡。

父親的后妻低泣，一臉倦容。一個(gè)男孩八九歲年紀(jì)，面容清秀，表情淡淡，并不顯悲喜，手中拿著舊玩具。

田晴聽(tīng)說(shuō)面對(duì)死亡時(shí)，這種淡然，是上天對(duì)小孩子的額外賞賜。也許自己當(dāng)初再小一點(diǎn)，便不會(huì)有那么悲情的記憶。事后田晴才知道，父親不斷腫大的肝把他禁錮在床上已經(jīng)四年，幼小的孩子早已對(duì)他在床榻上的姿勢(shì)熟悉，任何事發(fā)生，也不會(huì)感到驚異。原來(lái)，男孩不是無(wú)知，而是過(guò)早熟悉生死的場(chǎng)景。

沒(méi)想到下葬時(shí)父親的墓前竟然也擺滿明媚的花朵，人們也有一臉真真假假的悲戚。他們感嘆人生苦短，好人易逝。沒(méi)有人提起，死了的這個(gè)人曾讓他的前妻在悲慘中死去，曾讓他的女兒掙扎在風(fēng)雨。他們只道，這對(duì)父女雖生死相離，但一個(gè)仁一個(gè)義。

田晴坐在病床邊的四個(gè)小時(shí)，父親只顧孱弱地呼吸，既沒(méi)有痛哭流涕地檢討對(duì)母親的傷害，也沒(méi)有攥著田晴的手請(qǐng)求寬恕。原來(lái)，留存那些困窘記憶的人，只有田晴一個(gè)。

在墓前站立，看父親的小照竟安詳仁慈。忽見(jiàn)男孩伸長(zhǎng)手臂，遞來(lái)一方紙巾，不用看也知道，這是他母親的授意。田晴這才發(fā)覺(jué)自己竟淚流滿面，這眼淚既是為逝去的父親母親，也是為自己。無(wú)論是你愛(ài)的人，還是你不愛(ài)的人，既然時(shí)間都可以輕易將他們最寶貴的生命拿去，自己還有什么記憶不可以忘卻？有一天自己也要躺在這墓里，而未來(lái)正馬不停蹄地趕來(lái)。把仇恨握在手中，既不能慰藉母親，也不能報(bào)復(fù)父親，只是把自己拖在永遠(yuǎn)的暗無(wú)天日里。誰(shuí)敢咬定父親沒(méi)有愛(ài)呢？他對(duì)那對(duì)母子至少是真心的。曾經(jīng)他也是愛(ài)她母親的，只是當(dāng)她母親無(wú)法生下兒子時(shí)，他的愛(ài)發(fā)生了變化。世人的愛(ài)多是有條件的，不是么？

是時(shí)候了，攤開(kāi)手心，放下怨恨。手騰出來(lái)，才可以抓到愛(ài)。田晴擦干眼淚，看著孩子的手，說(shuō)：“他的手指修長(zhǎng)，適合彈鋼琴?！闭f(shuō)這話時(shí)，田晴臉上有笑意。

（編輯 鄭儒鳳Zrf911@sina.com）