牛道斌
西方有一個流行的說法:“掙在美國,住在英國?!币馑际钦f美國商業(yè)發(fā)達,是一個掙錢的好地方;英國環(huán)境優(yōu)美,是一個享受生活的好地方。
英國環(huán)境美,最美的是鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村的最高建筑——教堂的塔尖,依稀可見,遠遠地掩映在叢叢綠樹中。隨處可見的綠色草場高低起伏,點綴云片般的羊群。即使在倫敦這樣的大都市,也只有繁華的商業(yè)街區(qū),才可以見到熙攘的人群,城市里到處都是古老的建筑、白色的簾布、潔凈的街道、蔥蘢的綠樹、平整的草地,整個城市洋溢著寧靜與安詳。
英國的草坪,盡管有氣候溫和、雨水充沛的良好生長條件,這一塊塊精致的草坪,也是需要休養(yǎng)生息的。要是英國人也像我們國內(nèi)那樣,翻來覆去地折騰,成天到處亂刨亂挖,怎么能將環(huán)境修整得這么完好?不折騰,不僅保護并且改善了英國的自然環(huán)境,也維護了英國古老的人文環(huán)境。
在居住方面英國人不尚新。許多人住的是自己父輩、祖輩留下的房子,他們往往以展示自己房子長長的歷史和古色古香的建筑為榮,老一輩的家具從不輕易扔掉。許多富足人家的房屋從外部看古樸簡陋,但進入室內(nèi)卻十分整潔,現(xiàn)代化齊備。英國的城鄉(xiāng)差別很小。在房屋外部式樣方面也幾乎沒有多少追求時髦和現(xiàn)代風格的趨勢。他們懷念歷史、重視傳統(tǒng)成為美德。這些美德有利于老房子的持續(xù)利用,有利于節(jié)約與住房建筑各環(huán)節(jié)相關的人力、資源、資金的消耗,而且避免了因頻繁拆棄舊房和建筑新房而造成的建筑垃圾的產(chǎn)生。
英國的城市,特別是倫敦,就像一個建筑博物館。從羅馬時代一直到21世紀的建筑,應有盡有。于是,我們今天不僅能看到莎士比亞出生時的老房子,還能幸運地到莎翁戀愛時的茅草屋或小花園里走一走,還有那些近百年的紅色老電話亭……
我們中國人對連貫的東西沒有什么興趣,總希望有所變化,而且喜新厭舊,甚至可以活生生把北京這樣的古城拆了,英國人絕不會如此。我訪問英國廣播公司時,主人贈送我一本倫敦畫冊,是二戰(zhàn)前倫敦與現(xiàn)時倫敦主要地標和建筑物的對比。仔細翻閱后驚奇地發(fā)現(xiàn),過去了將近八十年,倫敦竟然沒有什么大的變化。
(摘自《羊城晚報》)