二十世紀(jì)后半葉,民辦教師是中國社會的一個特殊群體。他們在極其艱苦的環(huán)境里,擔(dān)負(fù)著為一億多農(nóng)村中小學(xué)生“傳道授業(yè)解惑”的重任,將現(xiàn)代文明播撒到最偏僻的山區(qū)鄉(xiāng)村。他們付出了大量的精力和心血,但所得卻少之又少。小時候,我所在的小學(xué),教我的老師大部分都是民辦教師,包括我的伯伯,他們承擔(dān)著重要的教學(xué)任務(wù),成為學(xué)校的中堅(jiān)力量。
劉醒龍的《天行者》就描述了界嶺這個地方的幾名小學(xué)民辦教師,他們?yōu)閷W(xué)生兢兢業(yè)業(yè),任勞任怨,獻(xiàn)出了畢生的精力和辛勞。為了轉(zhuǎn)成公辦教師,他們煞費(fèi)苦心,想盡辦法。鄧有米為了轉(zhuǎn)正,不惜偷山上的稀有樹木紅豆杉賣,被派出所抓住后,名譽(yù)掃地。余校長和孫四海為了一個子虛烏有的轉(zhuǎn)正消息,巴結(jié)起一個初來乍到的年輕教師。余校長的執(zhí)著,鄧有米的精明,孫四海的清高,在轉(zhuǎn)正問題上表現(xiàn)得淋漓盡致。但是,等真正有轉(zhuǎn)正名額擺在他們面前的時候,他們卻相互謙讓,將機(jī)會留給其他人,他們誰也說服不了誰。最終,他們將兩次轉(zhuǎn)正機(jī)會留給了年輕人,表現(xiàn)出難能可貴的高風(fēng)亮節(jié)和難分難舍的兄弟情誼。用鄉(xiāng)教育站萬站長的話來說就是三人“要是有三個轉(zhuǎn)正名額才可以,否則,一個都轉(zhuǎn)不了”。
后來,國家政策有所變化,給了廣大民辦教師轉(zhuǎn)正的機(jī)會,這令他們看到了新的希望。但是,縣里的政策又規(guī)定,他們必須買斷以前的工齡,這樣算下來,余校長得交一萬多塊錢,鄧有米和孫四海也得交七八千元。這樣的款項(xiàng),對他們來說無異于天文數(shù)字,就是把他們“當(dāng)民辦教師的所有勞動所得加在一起都不夠”。精明的鄧有米一向儉省節(jié)約,精打細(xì)算,東拼西湊才算交足款項(xiàng)。但是,為了余校長和孫四海,他不惜鋌而走險(xiǎn),截留別人捐助蓋新教學(xué)樓的一部分錢。然而,新教學(xué)樓因?yàn)椤岸垢惫こ踢€沒入住就倒塌。東窗事發(fā),鄧有米遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),但用那些錢為余校長交了工齡款。孫四海也一舉打敗“村閥”余實(shí),成為村長,他下決心糾正時弊,將“村里人當(dāng)成自己的家人”來看待。鄧有米在省城投靠了以前的學(xué)生,當(dāng)起了有錢人的家庭教師,工資不菲。以前在學(xué)校呆過的教師張英才和以前的學(xué)生葉碧秋也重新上山當(dāng)起老師,學(xué)校充滿希望。這不是最好的結(jié)局,但也是個不錯的結(jié)局。
劉醒龍講述了民辦教師艱苦異常而又溫情脈脈的生活故事,他們?yōu)榱俗寣W(xué)生上好學(xué),殫精竭慮,甚至搭上自己可憐的工資。他們的工資也被一欠再欠,一拖再拖,常常不能按時拿到手,他們只有寅吃卯糧,過著艱苦的日子。但為了學(xué)生,他們依舊勇敢堅(jiān)守,默默苦行,他們不愧為中國大地上的“民間英雄”。
我的伯伯前幾年退休了,拿著退休金,在農(nóng)村生活得還算滋潤。他總是說,“這輩子,值了”。這是我們愿意看到的民辦教師的結(jié)局,就像余校長那樣,雖然不能彌補(bǔ)他們一生的巨大付出,但也算對他們辛勞的小小回報(bào)吧!
編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com