□王建中

王建中，一九六七年出生于內(nèi)蒙古準(zhǔn)格爾旗。著有文集《風(fēng)中歌謠》、《往米年》、《第三十七計(jì)》、《最后一個(gè)漢奸》、《漫瀚文化論》等。作品曾被 《小說選刊》、《小說月報(bào)》、《散文選刊》、《新華文摘》等轉(zhuǎn)載，并入選多種年度選本。影視作品有《舂米的女人》、《遍地清泉》、《天下黃河》、《未來不是夢(mèng)》、《少年鄉(xiāng)村》等?，F(xiàn)供職于內(nèi)蒙古鄂爾多斯準(zhǔn)格爾旗政協(xié)。

傳燈人

民國年間，晉、陜、蒙邊地的走窯漢忽然多起來，在數(shù)不清的溝谷川道里，在起伏沉落纏來繞去的梁峁塔塬間，在官道上，經(jīng)?？梢钥匆娳s著大馬車，穿著白茬皮襖，頭戴氈帽，套著黑布棉褲，抱著鞭桿，豁著衣襟的紅臉漢子，這就是走窯漢。出烏素溝，越過爾嶺兔梁，就是四十里長川了。再往前便是準(zhǔn)格爾的街鎮(zhèn)了。

準(zhǔn)格爾的街是條大道，是走西口趟出來的。因此到了民國初年，這里真是很熱鬧?！奥暵労厝Ю铮Q貫晉陜十六州”就是指這里的。一條青石街被車馬行人蹭得光溜溜的。早上，青樓的女子和唱戲的配角，可以邊走路邊低著頭照著石面梳頭抹粉。常常有趕路的車會(huì)沖著空中甩個(gè)響鞭，鞭花炸得很脆，會(huì)把這些女子的粉盒驚到地上去。往往有一聲女子的尖叫，縮了身子收攏肩膀促在墻角，小襖就會(huì)提起來，膨出一截雪白的腰肢。野一些的車夫就會(huì)用鞭桿搔搔女子裸露的腰肢，吆喝著牲口若無其事地過去。有的女子經(jīng)不住這一搔，會(huì)失聲笑出來，惹得行人都向她看，不明白這女子一驚一笑是為了什么。這女子羞紅了臉，捂著桃花一樣的腮跑了。若有人這時(shí)伸出一條腿，擋一腳，這女子便徹底地閃了，身子撲在青石街上，紅衣、青石，很有些別的意思。一街人會(huì)笑起來。女子的首飾什么的就會(huì)掉在地上，這時(shí)也顧不得去拾了，爬起來就竄，一竄就不知竄到什么地方去了，找都找不見。附近的人就會(huì)將這些東西拾起來，瞅機(jī)會(huì)再交給這女子。有時(shí)好長時(shí)間也瞅不見這女子，這人就會(huì)尋上門去。這時(shí)，女子自然很感激，送出街門，就見那女子站在青石的山墻下，一身紅衣，眉目含情地送那人遠(yuǎn)去。更有些情意的女人就會(huì)留住這人，這人還有些猶豫，女子柔得像水一樣，這人的心就有些濕了。女子有些扭捏，男人有些心動(dòng)，半推半就不知不覺已風(fēng)情難解了。

也不知是街上的買賣行多，還是街太窄小，白天就行不了車。拉炭的車就只能很艱難地從人群中蹭過去，蹭得人一身炭黑，惹得一些人很不高興。趕市的多是附近的鄉(xiāng)下人。我們這里的鄉(xiāng)下人有一個(gè)習(xí)慣，平日在家粗衣襤衫，出門的時(shí)候，必是將家里最好的衣衫穿在身上，一身光鮮地去趕市。平時(shí)舍不得穿，因此穿在身上格外地珍惜，落一點(diǎn)塵趕緊撣去了。河?xùn)|人常常嘲笑河西人，“不怕家里被偷，就怕路上摔跤?！背３Ｒ娙嗽谝路吓呐拇虼颍獾厝司驼f準(zhǔn)格爾人愛干凈。最麻煩的是炭從車上掉下來，砸了行人，輕者還好辦，最多埋怨幾聲，重者就難說了，傷了人，難免就要有糾紛，誰愿意平平安安的日子里有什么官司呢？因此很煩這些炭車，但沒辦法，這是車夫的生計(jì)之道，又是民生之道，誰家能不燒火做飯呢？因此人們對(duì)炭車是很小心的，但人實(shí)在太多了，兩邊的生意攤點(diǎn)挨著攤點(diǎn)，炭車防著行人，行人防著炭車。趕市趕得小心翼翼的，都不舒服。后來，就有了一條不成文的規(guī)定，白天不準(zhǔn)炭車在街市上行走。

這就苦了趕炭車的車夫，也苦了掏窯的窯工。白天不能過車，只能下午裝車，晚上行夜路。車夫們裝好炭后，閑在窯邊的幾家店里，盼著天黑，牲口的料不能少，還不敢套車。哪個(gè)牲口能馱著上千斤的炭，站上個(gè)把鐘頭呢。窯工們就要在店家的屋子里山南海北地瞎侃?？傆匈┠伒臅r(shí)候，慢慢就有人去傳女人。

那時(shí)的晉、陜、蒙一帶，這樣的女人是很多的。除了青樓的女人外，她們都被喚作粉頭。粉頭就是涂脂抹粉的意思。因?yàn)檫@一帶土地貧瘠、干旱少雨、生活苦焦，一般人家的閨女媳婦沒有多余的錢涂脂抹粉，涂了抹了給誰看呢？只有這一類女人才這樣，也是一種標(biāo)志和裝束。溝大山深，窯道山場(chǎng)，只要見到這樣的女人，不用問，這便是粉頭。

粉頭一般有兩種。一種是帳子有些規(guī)模，至少有三襲以上，人數(shù)也較多，粉頭的年齡和姿色要好一些，連粉頭帶把子、大條子、二條子、刀子就十幾個(gè)人。所謂帳子，就是帳篷，有客的時(shí)候，這就是客房，閑下就是睡覺歇息的地方。趕會(huì)的時(shí)候，便扎在離人群相對(duì)較遠(yuǎn)的地方，但為了打眼，門上吊一塊紅綢子，做簾子，稍遇風(fēng)起，簾子便像旗子一樣飄飄揚(yáng)揚(yáng)，很像是幌子一樣，又被老鄉(xiāng)稱作紅房子。把子就是老板，取茶壺把兒的諧音，拿得起放得下的意思。做這一行的，沒個(gè)三下兩下不行，多是這一帶的重要角色。大條子就是做飯的師傅，沒什么家什，到哪兒都帶著一條長長的案板。民以食為天，干什么都為了混口飯吃，吃是第一的。便被形象地喚作大條子，形象與內(nèi)容統(tǒng)一在一起了。刀子就是打手，這種人一般長得較兇，燈籠褲、綰頭巾、黑護(hù)手、緊馬夾，腰里扎一條寬皮帶，俗稱板帶，皮帶左右各別一把刀子，為的是造勢(shì)。當(dāng)然有不平事，這些刀子就要將事理擺平，護(hù)場(chǎng)子，保把子，為本班的粉頭討公道。二條子就是跑腿的皮條客。有生意時(shí)，碎著步子為人家勤著腿腳服務(wù)，介紹粉頭，籠絡(luò)嫖客。粉頭一般除了怕把子外，格外討好的便是二條子，生意的好壞，全憑二條子的“啰嗦”了，特別是到了一個(gè)新地方的時(shí)候，二條子捧粉頭的本領(lǐng)就出來了。因此就有“把子的水，二條子的嘴，刀子的心眼，大條子的腿”之說。水就是本錢，嘴不必說，肯定是天花亂墜和落井下石，就是一個(gè)損。刀子的心眼就是不使壞，若刀子使壞，粉頭自然就要吃虧，嫖客就要受驚。嫖客最怕炸馬，粉頭最怕夾生。一行有一行的規(guī)矩，炸馬是忌諱的事，夾生便沒了“燈油錢”，燈油錢就是身體錢，搞不好是要砸飯碗的。大條子的腿，是指勤快程度的，這一帶山深溝大，這山望見那山高，望山跑死馬。粉頭出去了，點(diǎn)了吃喝，大條子要送過去?？腿硕嗟臅r(shí)候，能跑斷腿，稍有差錯(cuò)，還要受粉頭的氣。粉頭生氣，往往二條子就要生氣，二條子一生氣，把子也得生氣，刀子就要使性子，因此都牽連著經(jīng)濟(jì)效益。在這個(gè)行當(dāng)里，吃雖然是最重要的，但地位卻是最低的。這類粉頭，一般都各有幾套漂亮衣服，以跑大一些的窯場(chǎng)和小集鎮(zhèn)為主?？腿艘捕酁楦G主，老板，差一些也是個(gè)小攤主，“燈油錢”較多。這類粉頭，一般都是職業(yè)性的，也就是一年到頭只掙“燈油錢”，靠“燈油錢”吃飯穿衣。人員也相對(duì)固定，穿戴打扮也講究些。這種粉頭，多半都有后臺(tái)和靠山，不是拜了碼頭，就是認(rèn)了什么人做干爹，要不就是什么人的斗子。斗子就是什么都可以裝，斗子主是什么人，不說也清楚是哪一類角色了。到了一個(gè)新地方，先遣二條子給有關(guān)人士送信遞帖子，說明來路和靠山。為的是生意好做些，也是尋求“當(dāng)坊大地”的保護(hù)和捧場(chǎng)，省去一些不必要的麻煩。

第二種粉頭是臨時(shí)性的。大家平日里都有正經(jīng)活兒，或種田，或縫衣漿洗，或打短工做幫手，農(nóng)忙時(shí)在地里、雨里、風(fēng)里，家里家外都是一把好手。農(nóng)閑和逢年過節(jié)時(shí)，臨時(shí)湊一塊兒，人數(shù)多少無礙，幾個(gè)人走攏到一塊兒，就可以上路了。沒有帳子和衣物，隨身只一個(gè)小包，小包里一條薄毯，這是家里最值錢最光鮮的衣物了?；蛟S上面還有一塊二塊的補(bǔ)丁。一只粉盒是不能少的，就像行醫(yī)的懸壺，算卦的蒙幌一樣，是必不可少的標(biāo)志，也是吃飯的本錢。這種粉頭不計(jì)較地方，不在乎什么人，只要有人傳，曬谷場(chǎng)或一叢檸條后，架一塊門板就可以行事。有的干脆連一塊門板都沒有，鋪一條薄毯便可以了。更簡(jiǎn)陋和可憐一些的，是每到一個(gè)地方臨時(shí)加進(jìn)來的。這些粉頭都是良家婦女，在家為人婦、為人母，趁著農(nóng)閑，背著家人，出來掙幾個(gè)舒身錢。隨行就市，有生意就多做，沒生意就悄悄回家，掙多掙少不計(jì)，回去該干什么還干什么，有機(jī)會(huì)有生意時(shí)，再出來無妨。這種粉頭，多半家里生活焦苦，說不準(zhǔn)還有一個(gè)病公公或病婆婆，常年抱著藥罐子。更慘一些的，怕還有一個(gè)半傷殘的丈夫，說不定家里還等她們的“燈油錢”來養(yǎng)家糊口，救命度難關(guān)呢！連一盒粉也置不起，更別說有一條薄毯了。這樣的粉頭中就有很多人是瞞著親人含著辛酸出來做生意的。碰到生意好，就多做些日子，生意不好，客人寥寥，反應(yīng)冷淡，就做一個(gè)算一個(gè)，做不下去，就尋一些雜活、臟活甚至累活、苦活、險(xiǎn)活干，有收入為準(zhǔn)則。這樣的粉頭聚也快，散也快，一個(gè)夜晚下來，可能就沒什么人了。比如碰到人家出喪，沒有兒女摔孝盆子，這些粉頭便爭(zhēng)著搶著去了?？蘼暺鄳K，真像是自己的爹娘逝去了，其實(shí)是哭自己的遭遇和身世。這樣的粉頭最受欺負(fù)，往往受了欺負(fù)無處訴說，只能忍氣吞聲，祈禱著能碰上一個(gè)好一點(diǎn)的主兒，聽?wèi){命運(yùn)了。

這些粉頭的“燈油錢”是多種多樣的，大到幾塊炭，小到一塊頭巾，一只筐，一條扁擔(dān)，再小到一雙鞋，一雙襪，一只篦梳，一條腰帶，甚至幾片干饃片，一盒粉。這都是走窯漢早備下的。甚至還可以賒欠，過一段日子或來年還上等價(jià)或不等價(jià)的 “燈油錢”，甚至還可以在第二年的春天、秋天或什么時(shí)候幫著這家女人家里春種秋收或做雜工，無耕牛的甚至還可以將牛具拉來犁地，或是逢年過節(jié)去女人家里替她到廟上供神還愿送布施……

這些粉頭常年行走在晉、陜、蒙邊地一帶的溝谷川道里，只要有走窯漢的車轍印，就有她們的身影。她們對(duì)每一個(gè)走窯漢都是笑臉相迎，媚眼輕拋，掐著腰，扭著屁股，晃著一張粉底過重的白臉，唱著曲兒，擺著柳一樣的身段。那媚笑粗看是討好，細(xì)看是辛酸。只要走窯漢們停下車來，她們便會(huì)湊近上來。

“想來？”

只要走窯漢們有一點(diǎn)點(diǎn)的意思或暗示，哪怕只是臉紅一下，咳嗽一聲，她們便笑了。

“那就來一下！”

生意做完了，倆人也融洽多了。女的一笑，千嬌百媚，風(fēng)情萬種。

女人就笑了：“什么時(shí)候還想的話，就傳個(gè)燈（就是傳個(gè)話的意思）。”眼瞼就垂得很低，臉上落了一抹紅霞。男人望了那紅霞，嗅到的卻是縈回的暗香，也笑了，一臉的潮紅，似乎那紅霞洇染開來，襲上了男人的臉。

天底下靜悄悄的，見女人一面嬌俏的背影，在空曠的梁峁上款款的挺挺的，像一只紅蜻蜓，飛出無限的含蓄，心頭一熱，禁不住說了一句，真是好女人。也便收緊腳步，很快就沒到溝下，怕羞似的。

走夜路很辛苦，也危險(xiǎn)。準(zhǔn)格爾山架大，深溝大壑常常等在一條道的回頭拐角處，牲口腳力不足，或是車夫打瞌睡都是很危險(xiǎn)的事。常常有車、牲口、人、炭一齊落到溝壑里去，很慘。

這些做買賣的人就想出個(gè)辦法，眾人籌款，均攤油費(fèi)在街里置了很多的燈盞。但風(fēng)一擺，盞上的燈便熄了。一街里很黑，走夜的炭車就有點(diǎn)摸不著東西南北，常常撞到人家的墻上去，把這家人驚得不輕。也有把牲口撞傷的，一車炭就堵在街心了，青石的街面被擊出一些黑點(diǎn)子，費(fèi)上一陣功夫才能清理掉，有時(shí)還耽誤了事情。最壞的莫過于將屋子撞壞了，撞出一個(gè)大洞，燈光從房屋里射出來，斜映在炭上。主人一家惶恐而無奈地看著毀壞的屋子，一臉的無奈，哭笑不得。車主人則灰頭灰臉地袖著手，縮在車轱轆上，牲口死了，這個(gè)車夫差不多也就破產(chǎn)了，抵上一年的工錢也還不起炭行的牲口車錢的。

夜瘋子就成了看管這些燈盞的人。

夜瘋子是個(gè)上了年歲的人，年輕時(shí)在這一帶賣碗坨，很多人都吃過他的碗坨，瘦長的身子就像被風(fēng)迫著的柳條一樣，總是直不了身子。他的臉上皺紋交錯(cuò)，像一個(gè)苦瓜一樣，白天你很難見到他的影子。白天他睡覺，晚上就出門撿破爛，拎著一條羊皮口袋，沿街翻拾。有月的夜里，像一條棍子一樣，影子會(huì)摞到人家窗子上，會(huì)把人家屋里的孩子或女人嚇著，但人家對(duì)他很和氣。不知道的外地人初次遇見他，還當(dāng)他是瘋子，就叫他瘋子。夜瘋子是個(gè)很勤快的人，他撿完破爛會(huì)把一地垃圾收拾得很干凈，前半夜，拾他認(rèn)為有用的東西，后半夜用一把手推車倒垃圾，也有一些回頭探寶的意思，就像牛的倒嚼一樣，怕漏掉有用的東西。他倒垃圾倒得很遠(yuǎn)，他的方式很有意思，先挖一個(gè)坑，然后將垃圾倒掉，再用土填上，這倒不是他有什么環(huán)保意識(shí)，他想在垃圾上種樹。城里的垃圾就是他倒掉的，時(shí)間長了，大家就會(huì)將一些有用沒用的東西送給他。他不要沒辦法，大家只好在他來之前，將東西放在垃圾里。

燈盞很高，是怕孩子們淘氣，取了火種玩火。個(gè)兒小的大人也是很難夠著燈盞的。每到夜晚，夜瘋子就一路拎著油桶去點(diǎn)這些燈。若是有點(diǎn)風(fēng)，一路燈盞飄搖成線，閃閃晃晃，很讓人尋味。點(diǎn)過去，也只有夜瘋子才能夠著，若是剛將燈點(diǎn)過，忽然一陣風(fēng)又將燈吹熄了，附近的人家想幫忙，就得從屋子里搬一些凳子出來，上了凳子，才能將燈點(diǎn)著。

城里人家也很愛惜這些燈盞，一是這是公用的，二是很體諒這些干夜活的車夫，他們生存得的確很艱難。

就聽前面的黑暗里車夫喊：“夜瘋子，燈熄了?！逼鋵?shí)人們當(dāng)面不叫他“夜瘋子”，叫他名字，他的名字叫燕鳳子。有一年縣警察局將他的籍貫弄錯(cuò)了。他去說理，不知怎么和警察就打起來了。警察是什么人，有理也不讓人，把夜瘋子打了一頓。商會(huì)里的一些正直人看不下去，就擺了一桌酒席，請(qǐng)警察局的人，夜瘋子也來了。他和警察論理，我是河南澠池人，不是繩池人。人們這才明白是警察將他的籍貫弄錯(cuò)了，他去糾正，正好那個(gè)警察不認(rèn)識(shí)那個(gè)“澠”字，就念繩。他糾正，警察也火了，說就是“繩”，他執(zhí)意說“澠”，倆人就糾纏在一起了。正好警長從外面進(jìn)來，聽了情況，就說夜瘋子無理取鬧，這分明是“繩子”的“繩”，你就要說“面池，面池，餓瘋了你！”夜瘋子也急了。他是在山東長大的，將“澠”念成“面”。他上去就抓警長，警長一腳就將他踹倒了。他像棍子一樣倒下時(shí)，將屋里的東西撞了個(gè)七零八落，茶碗也打碎了。

警長當(dāng)著眾商家的面，給他賠了個(gè)禮。夜瘋子不接受。以后警察局的垃圾他也不去撿，也不倒，鬧得警察局的垃圾像山一樣高。眾人勸他，他就是不聽。

夜瘋子聽有人喊，就急忙往過趕。就聽后面有人喊，“夜瘋子，燈熄了！”這個(gè)車夫，大概是等得時(shí)間久了，火了。

夜瘋子就回頭應(yīng)一聲，他有點(diǎn)左右為難了，不知該點(diǎn)前頭，還是后頭。眾車夫就發(fā)火，因?yàn)殚L長的車隊(duì)堵死了，前面一輛車撞了人家墻。大家都埋怨他，他也不惱，黑燈瞎火，苦寒受凍的，誰不留戀那個(gè)熱炕頭呢。很快，近處一家人搬了個(gè)凳子將燈點(diǎn)了。

天寒地冷，落了大雪后，青石路面的雪被壓瓷實(shí)了，滑得很，牲口跨了掌還是摔跤。常有牲口倒伏在街面上，第二天一早，人們就會(huì)看到留在地面上的一灘血，紅、白、黑，實(shí)在是觸目驚心。夜瘋子呆了半天，想拿一把鐵鍬清除干凈。一使勁，血沒鏟凈，自己卻倒了。爬了幾次沒爬起來，人們就見他捂著左腳脖子拉長了臉。人們急忙將他扶起，他還是站不住，急忙去喚大夫。大夫說可能踝骨裂了。

夜瘋子躺了半個(gè)月。

半個(gè)月里，夜瘋子夜里眼瞅著別人小心翼翼地爬上凳子點(diǎn)燈，心里很難受，一個(gè)勁兒用手抹自己的臉。

花了不少藥費(fèi)。

眾商家要幫他還，車夫們也要幫他還，夜瘋子不讓，說腳好了，撿垃圾還，大夫一擺手說，免了免了，治病是本分，收錢是次要。夜瘋子不肯，要是這樣就拒絕吃藥，大夫也沒法，大家也直嘆氣。

等他病好后，腳卻有點(diǎn)拐。人們想幫他，就把一些東西放在他來之前的垃圾堆上，他卻沒有力氣撿了，夜瘋子還是沒有將欠的藥費(fèi)還上?？此茈y受的樣子，眾人商量一番，那就象征性地還一把打炭斧子吧。夜瘋子就去磨斧子，磨了好長時(shí)間，斧子磨得錚亮錚亮。

大夫接過斧子，一把抓住夜瘋子的手，眉目放光。夜瘋子嘴里直說，對(duì)不住了，對(duì)不住了，很慚愧地晃了晃大夫的手，扭頭拐了腳離去。

大夫的兒子說，真是一把好斧子，多硬的炭也劈得開。

大夫慢慢搖搖頭，目送夜瘋子一瘸一拐遠(yuǎn)去了，才收回目光，尋了一塊綢子鋪在桌子上，鄭重地放在藥王的神像下，又對(duì)兒子說：“這把斧子，不是劈柴打炭的，這是用來正人的?！?/p>

全家人忽然明白了什么。

兒子像是悟到了什么，便也暈紅了一張臉，眉目生光。

燈盞一盞盞地亮，炭車一車車地過，這時(shí)夜瘋子雙目失明了。人們常?？匆娝嘀槐K燈籠，在漆黑的夜里沿著青色的長街慢慢走過去，他的臂上掛了好多盞燈。他是去給人送燈。燈光照在青石的路面上，一地青光溫溫暖暖，燈光籠在夜瘋子的身上，罩成一個(gè)光團(tuán)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，便見一個(gè)蹣跚的老人獨(dú)行，光暈里的人，如同一種命運(yùn)一樣，讓人深思。趕車的車夫們，都停下車，佇立在路旁，等老人慢慢過去，那些青樓里的女子，也會(huì)輕輕地走過去，將老人前面的一些細(xì)小障礙撿拾干凈，有時(shí)姐妹們也會(huì)替夜瘋子洗洗衣服，收拾一下屋子。這時(shí)一個(gè)女子從一面墻下閃出，將一件衣服披在他的身上。

夜瘋子問：“誰，誰??！”

沒有人說話，夜瘋子聽了一會(huì)兒，只好轉(zhuǎn)過身去摸索著身上的衣服，繼續(xù)向前走去。

年輕的看燈人迎過來：“瘋大爺，說好我去取，你又送來了?！?/p>

夜瘋子將手上的燈遞過去，挨個(gè)將熄了的燈盞換好，打著燈籠又步履蹣跚地向家走去，一會(huì)兒，他又會(huì)將燈盞送過來。

車夫們給他讓開道。

夜瘋子從大夫家過，正巧一個(gè)年輕的車夫歇在大夫家門下。車夫悄悄對(duì)另一個(gè)年輕的車夫嘀咕，一個(gè)瞎子，打什么燈籠，打了也白打，瞎費(fèi)油。倆人在墻根下嚼舌頭，漸漸話就難聽了。

大夫?qū)嵲诼牪幌氯チ?，咳嗽了一聲，說，你以為那燈籠是給他自己打的嗎？

車夫一聽是大夫的聲音，忙向大夫問好。就聽前面的車夫喊，燈熄了，傳燈。

那個(gè)年輕的點(diǎn)燈人一路趕過去，腳步敲擊著青石路面，發(fā)出橐橐的聲音，年輕人喊著“傳——燈——嘍——”

“看——道——走——好——嘞——”

夜瘋子側(cè)耳聽了一陣，他將燈籠高高地挑起來，一條青石路面朦朧地在他的腳下伸展到黑處……明亮的世界也溫溫暖暖地圍裹在他周圍，他像一捻長長的燈芯，燈焰如同一團(tuán)金色的毛茸茸的雛雞一樣……

走窯漢

解開襠的一剎那，刀子風(fēng)長驅(qū)直入，一下子就捅到胸腔里來了。在膛里兜個(gè)圈，彌漫開來，一股寒氣貫徹周身。嘴一齜，牙是緊了，“咝”地吸一口涼氣，冷不丁打個(gè)寒顫，紅唇一咧，黑頭黑臉上綻開一排白森森的牙齒。眼白大，就看眼睛凹在深處，兩個(gè)眼球亂眨，幾柱尿便從襠里拽出來，風(fēng)粗暴地掠過來，濕了褲襠。冷風(fēng)一激，又是一哆嗦，反穿的羊皮襖的毛被風(fēng)抽得很直，黑猩猩一般亂顫。

牲口的鼻子里噴著白汽，被山風(fēng)頃刻間瓦解。坡頂上歇了一溜騾馱垛子，車上盡是黑炭疙瘩。

大閨女?dāng)\了擻那玩意兒，塞回襠里，疊了大褲腰，紅褲帶綰個(gè)結(jié)，扎死了。一截紅褲帶垂在襠間，極顯眼。

“真是個(gè)驢，愛女人愛的，真是個(gè)驢！”忽然又吼了一嗓子，“二叫驢作害了個(gè)人！”聽得喊聲，斷坎處露出半個(gè)腦袋，被喚作二叫驢的那個(gè)人慌忙系緊了褲子，回轉(zhuǎn)身來。黑乎乎的臉上落了一層汗?？簥^使他眨了眨眼睛，把手上鼻涕一樣的東西抹在屁股后面的褲子上。

黑板片三蹁二繞一長蹦就到了二叫驢隱身的那道斷坎下，上去就是一腳，不偏不倚，正踹在二叫驢剛才抹鼻涕的地方。二叫驢腰一塌，順著坎兒栽過去，臉杵在坎壁上，一臉土。

二叫驢爬起身，“呸、呸”地吐掉嘴里的沙石炭渣。

“我日你媽，你媽的，又不是你媽讓爺作害了！”

黑板片看著土崖上粘稠的鼻涕，狠狠地踢鏟凍土，用腳將坎上的鼻涕抹去?！拔胰漳阕孀冢漳阋蝗f輩祖宗！不孝有三，無后為大，你作害完了，娶了老婆叫狗日呀！”說完惡狠狠地一竄，就躍上了土坎。

二叫驢四處尋石塊，卻抓到一塊土圪塔。

黑板片眼梢一立，兇惡得很。

二叫驢失了張牙舞爪的吼，斷落了聲勢(shì)，土圪塔狠狠向土崖砸去。

便見紅騾子的頭從峁后一晃一擺地冒出來，脖子梗著，抵在騾子的后臀上，每一叫勁，幾條粗壯的蚯蚓便在臉上蠕動(dòng)不已。紅騾子吭吭哧哧沙啞著嗓子吆喝牲口，破鑼一樣難聽。

大閨女又罵：“真是個(gè)驢，愛女人愛的，真是個(gè)驢！”

紅騾子汗水淋漓，對(duì)襟大黑襖一敞一敞的，漬得發(fā)亮的疙瘩扣子隨著身體的擺動(dòng)，像一排身著馬褂頭戴瓜皮小帽的老地主，搖頭擺尾，惡意地訕笑著。紅騾子使出渾身的勁兒搬著輪子，幫著騾子上坡，鐵輻條冷得像刀子一樣，硌得手生疼。騾子躬腰撅腚四蹄猛蹬，蹄扣如碗，把堅(jiān)硬冰凍的窯道叩下許多白印子。

黑板片袖了手，嘲弄地笑著。忽然陰陽怪氣地唱起了曲兒：

黃牛黑牛耕坡地

娶不下老婆打伙計(jì)

你道稀奇不稀奇

自個(gè)和自個(gè)兒打伙計(jì)

眾人一聽“嗷”地爆起一陣訕笑。

紅騾子全當(dāng)沒有聽見，使勁摳著車輪輻條，臉上的蚯蚓再一次爬滿了全臉。忽然膀子一斜，將皮襖甩在了地上。渾身冒著熱氣。

這車炭拉得不輕，圈了圍板還冒尖老高，豁豁牙牙的，高低不平。車輪子是徹底窩在一個(gè)不淺的凹坑里，騾子徒勞無益地使著勁兒，始終保持著一種奮力的姿勢(shì)，鼻息噴得很重，一縷縷的熱氣噴出來，在嘴和腭周圍結(jié)成了厚厚的白霜，腳下一滑，“撲嗵”一聲臥倒了。

紅騾子霜打一般，傻眼了，索性一屁股坐到了地上。渾身冒著熱氣，汗水順著脖子滑到背上，小襖熱氣騰騰的，像煙一樣被冷風(fēng)賦了形吹散。

“狗日的！”

二后生大喝一聲，“噗”的一口吹掉煙鍋里的煙灰。三纏二繞系緊了煙袋口，收了煙鍋纏巴纏巴，往腰里一掖：“真是群二半吊！”沖著哂笑著袖手看熱鬧的面目有些古怪的走窯漢們喊了一嗓子。

“還看球甚，盡一圪堵灰鬼！”

一腳把拖在車后的頂木踢倒在輪子下。

騾子驟然覺得輕松多了，腰卻塌了下去，徹底臥垛了，吐出一縷一縷的白汽。

二后生一膀子便將紅騾子擠歪在一邊了，用頭撫摸著騾子頭。騾子大汗淋漓，鼻息粗重，剛才紅騾子只顧拽著韁繩猛扯，嚼子把騾嘴箍破了，口里滿是血沫子，一滴滴地滴在蒼白的窯道上，躥起一股腥味，清洌的冷風(fēng)一漫，很沖鼻子。騾子身上盡是汗，先前下去的汗珠子，結(jié)成了冰粒子，冰結(jié)在亂毛上，墜在肚臍下，滿肚皮上全是冰粒子。身上的汗水還在往下淌，溫化了冰粒子，掉落下去，后續(xù)的汗珠子很快又結(jié)成了冰粒子。冰粒掉在道上，一粒一粒被風(fēng)吹得動(dòng)起來，閃耀著光芒。

二后生聽騾子喘息得勻稱了，用手捂了騾子眼，用自己的老臉蹭著騾子的黑臉，口里念念有詞，將騾子身上的纓套全解了，騾子終于平緩下來，噴著鼻息，不斷地打噴。二后生脫下皮襖，披在大汗淋漓的騾子身上，騾子的氣終于順過來，塌下去的脊梁漸漸蠕動(dòng)開來，腿也不再打顫，尾鬃也像刷子一樣掃動(dòng)開來，拂塵一般優(yōu)美，忽然站了起來。

二后生喊了一聲：“添手！”

眾人不敢怠慢，風(fēng)旋著冰粒子從騾子胯下穿過。這是一匹相當(dāng)漂亮矯健壯碩的騾子，大鼻翅，闊嘴巴，胸肌發(fā)達(dá)，四肢關(guān)節(jié)廓大，充滿了彈性。

歇息的走窯漢們漸漸攏了過來。

黑板片說：“還看球甚，抬你祖宗哇！”

大閨女推了二叫驢一把，“狗日的，作害人貨，抬你老祖宗！”

二叫驢的興奮勁兒過去了，軟了巴嘰地耷拉著身子，像個(gè)大煙鬼。反穿的黑山羊皮襖臟兮兮的，沾滿了草屑糞粒，散發(fā)出嗆人的氣味兒。皮帽子上的毛掉落了不少，露出癬一樣的皮板，反扣在頭上活像一個(gè)倒霉的土匪。

黑板片沖著紅騾子罵：“你媽的，看爺爺們歇一會(huì)兒，眼紅咧！”

眾人推推搡搡，大懶指二懶，二懶溜邊站，罵罵咧咧一陣，才動(dòng)手幫紅騾子抬車套車。

二后生用手撓著騾子，親切地吆喝著，騾子才沒有抗拒。誰都知道，臥垛的騾子跳墻的駒，是會(huì)傷人的。大閨女和黑板片左右各蹲一個(gè)，二叫驢和紅騾子一前一后各站一個(gè)，就聽大閨女喊：“一——二——起！”

眾人一齊發(fā)力，肩與胸抵著車幫子。嘴一齜，臉憋成醋葫蘆，眼睛凸暴著，似盈了水，腮上的腱子肉上下抖動(dòng)，車子終于被抬了起來。

二后生不失時(shí)機(jī)地猛拍騾子一把，騾子猛然向前一躥，頭便昂了起來，車子驟然離了凹坑，沖出了坎坷之地。

黑板片拍打拍打手上的泥土，走過去，一撩腿，沖著二叫驢很響地放了一個(gè)屁。眾人正笑，冷不防黑板片的手便掏到大閨女的懷里去了，嘴里說著：“斜眼漢，點(diǎn)角牛！出點(diǎn)血吧！”拽出一個(gè)煙荷包。大閨女心疼地眨巴著眼睛，沒一點(diǎn)辦法。眾人忙說，好煙，好煙。每人勻了一點(diǎn)，裝到了煙鍋里。黑板片將煙袋杵到二后生跟前，二后生揮揮旱煙袋，不要又瞅著煙荷包，眼亮了一下。

“軟了巴嘰的，不過癮！”

黑板片將剩下的煙倒進(jìn)自己的衣襟里，愣是沒給二叫驢。然后把空煙荷包扔給大閨女。

大閨女接了，看眾人將煙點(diǎn)上香甜地吸著，大閨女抽了抽鼻子，心疼得很，就拿眼睛仇恨地剜黑板片。

紅騾子抬胳膊擦臉上的汗，唇上爬一條鼻涕，像一條青綠色的小爬蟲，非常膽怯地蠕動(dòng)到洞口，被紅騾子用袖口粗暴地擦去了，抽一下鼻子，吐出一口痰。

二后生說：“真是癡球不脹，脹了沒樣！”

黑板片不著邊際地說：“二夢(mèng)唐看戲，母豬下蛋，八叉流星撲死哩！這路是為女人撲騰開的？就你這樣，跌凹坡咋過？”

一句話，說得大家都不言聲了，抬了頭看天，天臟乎乎的，呼呼的西北風(fēng)在他們頭頂?shù)纳搅荷喜煌５卮┻^，一片一片蒼荒的云朵馬群一樣掠過，頓覺風(fēng)打在身上冷了起來。

不知誰又放了個(gè)響屁，拐了個(gè)彎后才不見了動(dòng)靜。

“進(jìn)夾皮溝了！”

眾人都笑了。

黑板片訕訕一笑。“窮山惡水夾皮溝，就這二廟半水地。天天種，夜夜收，一日不耕，恓惶哩！”

“你襠里白養(yǎng)了一條牛！”

大閨女瞅準(zhǔn)空子，一爪子便叼到了黑板片襠里的那吊肉。大閨女覺得黑板片襠部的牛正沖撞著，嘶吼著要沖出來。

大閨女說：“拿來。”

黑板片動(dòng)彈不得，只好將煙還給了大閨女，大閨女不罷休，又將黑板片的渾身搜了一遍，忽然從黑板片貼身的肚兜里拽出一條綠頭巾來。黑板片也顧不了許多了，劈手去奪，掙脫了大閨女的束縛。大閨女便一步躥開了，眼瞅著黑板片又將頭巾塞到了懷里。

二叫驢想奚落黑板片兩句，見黑板片紅頭漲臉的惱怒樣，沒敢，只咧了咧嘴，算是找回一點(diǎn)平衡。

走窯漢們卻肆無忌憚地笑起來。

“走啦——”

“上路啦——”

“啾——”

一片吆喝牲口和車馬啟動(dòng)的聲音，鞭花也炸響了，清脆的爆音在山谷里激起一陣回聲。這回聲被風(fēng)撕碎了，在塬上、峁頂、川道間盤旋，俯沖，回復(fù)。

“噼啪——”

“噼啪——”

“噼噼啪啪——”

仿佛山梁上點(diǎn)起了一掛爆竹。

鈴鐺搖響時(shí)，一條長長的炭車隊(duì)浮動(dòng)在山梁上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像一條黑色的長蛇一樣，在蒼茫的天空下緩緩蠕動(dòng)……

每年冬季，種地的人家閑下了，掛了鋤，牲口也歇了。四方八鄰的人家就用冬天的空閑時(shí)間到窯上拉炭，安排一年的炭火。也有去賣錢的，換回日常的生活用品。一般人家，通常要拉五六車，每車千斤左右，也就夠一年的用了。這是條險(xiǎn)道，每年冬季，總有運(yùn)氣不好的人，連人帶車摔到溝里去，有時(shí)難免車毀人亡。一旦遇雪，麻煩就更大了。有經(jīng)驗(yàn)的走窯漢一般都趕在落雪之前，結(jié)束這營生。

這是今年的第五回了，前四回紅騾子都拼命往上裝，眾人都有點(diǎn)看不順眼，牲口也是人，不能作踐。于是人們就作踐他，紅騾子就是不聽，每回如此。其實(shí)大伙也是為他好，怕他使性子，半道里出事兒。

后來，大伙看他實(shí)在犟，就共同抵制他，限制窯工給他裝炭，還是二后生大爺勸住了眾人。說由他去吧，但要悠著點(diǎn)兒。大伙發(fā)現(xiàn)，一過跌凹坡，紅騾子的炭就少了許多。這些走窯漢什么沒見識(shí)過，知道他半道有相好的女人，就是沒瞅見送誰了，好生奇怪。

天陰沉沉的，西天上堆起一團(tuán)云絮，看方向正堵在跌凹坡上。

紅騾子悻悻地走在車隊(duì)的后面，懷里抱著鞭桿一言不發(fā)只顧悶著頭走路。

“王大，王大……”有個(gè)嫵媚的聲音在喚他。

紅騾子四下望了望，什么也沒有，窯道上空蕩蕩的，山塬無窮無盡。他勾緊腦袋，一個(gè)紅蜻蜓似的俏影就盈盈地飛進(jìn)他落雨的眼眶。

紅騾子踉蹌了一下。

黑板片悄悄對(duì)大閨女說：“看他失魂落魄的樣子，今兒不要讓這小子得手，看是哪路菩薩，有這么大的騷勁兒！”

大閨女說：“天一黑，揪著他的騷丟子，無論如何不能讓他逮著空跑掉！”

倆人便合計(jì)好了。

二叫驢探過頭來說：“要在干的時(shí)候抓，準(zhǔn)有好戲！”像抽足了洋煙，一臉的邪精神。

黑板片“哧”的一聲，將一團(tuán)濃濃的鼻涕擤了二叫驢一身。

大閨女陰陽怪氣地看著二叫驢，不懷好意地笑了。

走窯漢們并不在一村，晉、陜、蒙邊地寬展著呢，素日無緣，但每年冬天，只要趕車?yán)?，便遇在一塊兒了。彼此并不問姓名，只隨便叫個(gè)綽號(hào)就是一個(gè)人的名字了，走上兩回，也便是熟人了。但對(duì)許多事不是很明了，只聽說紅騾子幫襯著人家拉邊套，誤了娶老婆了，大伙都想見見這個(gè)勾魂的女人。

昨夜歇下的時(shí)候，二后生老漢用煙鍋狠戳了下紅騾子：“看你這吊喪樣兒，頭垂在襠里！”

紅騾子就抽吸了一下鼻子，縮著脖子，袖了手，抱緊了鞭桿。鞭桿上扎了紅纓子，紅纓子是用紅頭繩扎成一束，很搶眼。

“王大”，女人用心說，“你慢走。”

“王大”，女人用心說，“你再來?！?/p>

“王大”，女人用心說，“這棉襖你穿吧，這棉鞋，這鞭梢……”

那天，她躺在炕上。紅騾子給她送上一口袋糧，她的眼睛閉著，她的心卻敞開著。但紅騾子聽到了她的心里話：“王大，我想你！”紅騾子眼睛一亮，回答說：“我更想你?！迸寺牭搅怂脑?，忽然睜了一下眼：“王大，你過來。”紅騾子的眸子一亮：“杏花兒……”女人的眼里噙滿了淚，終于滾滿了一臉。

他們的心在彼此撫摸。

走窯漢中間就他的鞭桿上系了條紅纓子。老遠(yuǎn)一看，像一株紅高粱的穗子，在長長的白晃晃的窯道上，像一團(tuán)火。

“王大，王大……”有個(gè)嫵媚的聲音又在喚他。

“哎——”紅騾子說，“我聽到了?！?/p>

山野茫茫，一眼望不到頭，紅騾子覺得心傷透了，漫漫窯道，像走不盡的離愁路。杏花兒情深意長，紅騾子滿面蒼涼：

五道包點(diǎn)燈烏素溝明

四十里溝川瞭不見個(gè)人

你在家病來我在路上哭

稱下的梨兒送不上個(gè)門……

“王大，王大，我聽到了……”

“哎——”紅騾子說：“杏花兒杏花兒杏花兒……”

他們又用心說話了。

“你過來親親我?！毙踊ㄑ劾镟咧鴾I，紅騾子站著不動(dòng)，身子像被冷水激了一樣，不停地顫動(dòng)。

“你是嫌俺了吧，好，你走……”杏花兒的淚像小河。

紅騾子嗚咽一聲，走向杏花，那腳步輕得像蝴蝶飛過空氣。

“啪——”一聲長鞭炸響。紅騾子的夢(mèng)被震飛了，長路坎坷，心上一片憂，他像受了傷一樣，心痛得抽搐了一下。

二后生是這伙走窯漢中年齡最大的，干這營生最長。年輕時(shí)是這一帶方圓百里的“神吹”，嗩吶吹得極好。人長得俊秀挺拔，寬肩，蜂腰，蠻風(fēng)流的一個(gè)小伙子。自然身后有不少的女人跟著跑。年輕時(shí)，一天三換衣，洗八遍臉，光顧了紅火，沒顧上娶老婆，現(xiàn)在依然是光棍一條。他拉炭的車，是借人家的。二后生在這一帶人緣極好，生性豪爽，疏財(cái)仗義，無牽無掛一身輕。平常一身衣，一張口，一人吃飽，全家不受餓。方圓百里有許多相好的，一年四季轉(zhuǎn)山頭，走川道。年輕時(shí)跟一個(gè)氈匠學(xué)了手藝，到老派上了用場(chǎng)，到哪個(gè)村就住哪個(gè)村，手里也不缺錢花。他拉炭不圖燒，純粹圖個(gè)灑脫、自在、熱鬧。人到老年，總有許多怪毛病，他拉的炭，多半送了人。晉、陜、蒙邊地山長地闊，有時(shí)天黑路斷，搖一下柴扉，道一聲主人家好，就住下了。無需客套，主人家多添一瓢水，多下半碗米，一切都是主人家的生活，沒有忌諱。在人家的火炕上貓一夜，把腰身燙熱了，渾身舒坦了，第二天起身，扔一塊炭，道一聲別，上路自去了。若遇相好的，便多住幾日，一車炭也便完了。有時(shí)也給燒不起炭的人家扔幾塊，一路下來，沿途的光棍寡婦也就不會(huì)受凍了。回了，主人家也不過數(shù)，二后生說個(gè)數(shù)，吃罷飯，喝罷茶，就要酬謝他，自然要留他住，好吃好喝。這時(shí)全憑他的興致了。若遇上年成欠收，有些生活苦寒的人家求他，他也不收炭錢，反正窯上的炭他是能賒出的。什么時(shí)候這家人有了，什么時(shí)候還上。實(shí)在還不上的，年成好時(shí)，便挖幾升米，送上二斤好旱煙，便也財(cái)情兩清，誰也不欠誰，各走各的路，還是好朋友。年成實(shí)在差的，擺擺手，抱聲歉，便也擱起來了，該干什么干什么。誰沒有個(gè)為難處呢？過一段時(shí)間，他也忘了，當(dāng)人家再求他時(shí)，他又是滿口應(yīng)允。過不多久，就又給人家辦了。弄得人家反倒不好意思起來，總覺得欠他什么似的。他依然東家夕宿，西家朝食，北家搟氈，南家吹嗩吶，熱熱鬧鬧，灑灑脫脫一年又一年，也不覺老，大家稱他二后生。

路邊開始出現(xiàn)一些古舊的磚石，竟有一截平平展展的。一眼望過去，直直的，竟有幾個(gè)山口連成一條線。

黑板片忽然問：“年年走了幾回回，這是啥道兒？”

“聽說是秦始皇修的?！?/p>

“那有幾千年了哇？”

“那么說，這是皇帝走過的道？”

“咱也走嘛?！?/p>

“還走女人！”

“走好女人！”

眾人哈哈笑起來。

路邊有幾個(gè)灰堆，大伙紛紛將鞭桿向灰里搔，果然就撥拉出幾顆熱乎乎的山藥蛋來，眾人都爭(zhēng)著吃。

二后生喝住了眾人：“留著吧，今兒天早，后面的窯漢們到這兒就天黑了，餓的是那伙兒！”

眾人忙將山藥蛋重新又埋進(jìn)了熱乎乎的灰堆里，有人急忙從車上抱下一些柴草，燃著了，眾人急忙湊過來取暖，腳把凍地跺得空空響，火光照在人們凍得青紫的臉上。等大家暖過手，火也便漸漸收了火焰，紅紅的一堆灰燼。走窯漢們?nèi)M(jìn)去一堆山藥蛋，用灰埋嚴(yán)實(shí)了，車隊(duì)才緩緩走開。

在晉、陜、蒙邊地冬天的大路邊，常常能碰到這樣的灰堆，不經(jīng)意間，灰堆就出現(xiàn)在前邊不遠(yuǎn)的一些避風(fēng)處，隨手扒一扒灰，便有熱乎乎的熟的焦黃的山藥蛋露出來，你不必客氣，自管吃。這多是附近人家為走夜路的走窯漢們備下的。多少年來，走窯漢們也遵循著這條規(guī)矩，吃過別人煨熟的山藥蛋后，自己也要燃一堆或幾堆火，為后面的走窯漢備下口糧。每一個(gè)走窯漢的車上都備著這樣的柴草和山藥蛋。天論何時(shí)何地，見著這樣的灰堆，只要你覺著肚里需要，你盡管享用。扒開灰，焐熱煨熟的山藥蛋熱乎乎的，它就是為你，為任何一個(gè)過路的人備下的，你就像回家吃老母親為你熱在鍋里的飯食一樣，不用有一點(diǎn)客套，心安理得。

轉(zhuǎn)過山腳，走窯漢們忽然興奮起來，盡管風(fēng)吹得大多了，就像有無數(shù)的小刀子迎面扎來一樣，走窯漢們的腳步快得像風(fēng)一樣，眨眼便涌到了一處院子前。有的連車轅都顧不上支架，便迫不及待地嚷嚷開了：

“喝水?！?/p>

“喝水?！?/p>

“把人渴得夠嗆！”

眾人紛紛拴了牲口，棄了車，豁著大皮襖，大步向屋里走，驚得院里的一只狗狂吠起來。

“人情不好哇，喂的狗子盡瞎咬！”

“掌柜的，開門來！”

窗子后探過一張臉，倏忽不見了。一只白貓一塌腰從窗子邊的貓道里消失了?！皣W啦”一響，一扇門打開了。

“野鵲鵲叫來，小狗狗咬，我當(dāng)是送喜的，原來是一群鬧鬼的！”“吭當(dāng)”又一響，雙扇門全打開了。

一個(gè)眉臉白凈，身體壯碩的女人出現(xiàn)在門口，毛花眼眼撲棱撲棱閃來閃去，大圓臉，俏鼻頭，一臉的喜氣。這是張精心修飾過的臉，能看出脂粉的痕跡。香氣便襲了過來，直浸到人肺腑里去。眾人吸了吸鼻子：

“給誰抹的油？”

“給爺！”

“給爺！”

眾人爭(zhēng)執(zhí)不下，你推我搡。

“公雞頭，母雞頭，不在這頭在那頭——”人們?cè)诩t騾子頭上抹一把。

大家都笑，便到了屋門口。

“咦，二嫂，滿房的燒酒氣！”

“就等你們開席的了！”

“二哥哩！”

“甩爪子佯腳片子去了！”

被喚作二嫂的女人仄身讓開門，把眾人讓進(jìn)門，眾人帶著一股寒氣進(jìn)了屋。

“準(zhǔn)是夜里又接下個(gè)人，把二哥擠在炕沿下了！”

黑板片把脖子一斜，就把半個(gè)身子貼在二嫂鼓脹脹突突亂顫的胸脯上了。

二嫂重重地抽他一笤帚：“沒大沒小的，甚會(huì)兒能學(xué)下個(gè)省事呀！”丟下一個(gè)媚眼。

眾人說著話，踢踢騰騰進(jìn)了屋。后面的推著前面的，前面的故意磨蹭著：

“進(jìn)屋，進(jìn)屋，看看過的甚日子！”

進(jìn)了屋，地下站著個(gè)小女女，大花眼撲閃撲閃地望著走窯漢們。

炕上攤了一炕的山藥淀粉，白得刺人眼。爐子里的火舌吸溜著，一把大銅壺咝咝冒著熱汽，把壺蓋頂?shù)貌煌５靥鴦?dòng)。

走窯漢們把帽子脫了，拿在手上：“往哪坐了？”

“就外頭那臊尿圪嶗是給你備下的！”

“心疼死我那個(gè)二哥哩！”

“那還當(dāng)你爺爺待？”二嫂手腳麻利地收拾好雜七雜八的東西，用笤帚將炕掃干凈了，眾人也不客氣，坐了一炕沿，連鍋臺(tái)上也坐了四五個(gè)。

黑板片稍遲了一步，沒地方坐，一撩腿，抬腳便上了炕，隨手把帽子丟在了紅躺柜頂上。坐了個(gè)正當(dāng)對(duì)面，就像回到自己的家一樣。

二嫂家女女從涼房里端來一盆凍海紅，一盤醉紅棗。女女在院子里走得小心翼翼，碎步子邁得款款的。

凍海紅一進(jìn)屋，熱氣一激，蒙了一層薄薄的白霜，一會(huì)就結(jié)了一層薄冰。

二嫂從水甕里舀了一瓢涼水，放在炕沿上將海紅倒進(jìn)了瓢里，冰凌被激得像裂開的盔甲一樣。這樣吃開胃，清火。眾人伸手捏了，擦也不擦，塞嘴里去了，海紅寒牙，咝咝呀呀的一片吃海紅聲。

二嫂從地下的柜子里取出一摞碗，遞給女女一只：“挖一碗葵花?！?/p>

女女款款離去，婷婷入了涼房。

二嫂將碗挨個(gè)排了一溜，提起大茶壺，注滿了茶。

“光給茶喝，不給肉吃！”

走窯漢們又轟得笑開了，正巧女女端著一碗葵花籽進(jìn)來。水汪汪的大眼睛忽閃閃地瞅著眾人。

“老伙計(jì)甚沒吃過？”

“想吃甚有甚！”

“吃奶！”

“你叫我一聲媽，我喂你一口奶！”

二嫂麻利地給瓷碗里注上了茶水，“女女你先出去，不吼你不要進(jìn)來?！?/p>

女女轉(zhuǎn)身要走。

黑板片拽過女女的胳膊：“大爺看。咦，長得不賴呀，活脫脫一個(gè)模子里刻出來的。”黑板片沖了眾人問：“像誰，像我哇！”黑板片笑著。

眾人紛紛扳了女女的肩，左扭右轉(zhuǎn)，端詳了半天，都說：

“像我！”

“像我！”

二嫂豁開眾人的手，女女笑著一扭身，麻溜地跑出屋。

“又有傳人了！給咱男娃娃又留下想頭啦！”黑板片還要往下說，二嫂甩了他一巴掌。

黑板片夸張地叫一聲：“哎呀，給咱挖咬咬啦！”

眾人都笑了。

黑板片順勢(shì)攬過二嫂，擁在懷里。大家一轟而上，將二嫂裹在中間。二嫂招架著，想突出重圍。眾人忽然發(fā)出一聲吼，將二嫂撂口袋一樣撂在炕上，走窯漢們互不相讓地摸揣起來。二嫂抵擋著，沖門口喊：“女女你不要進(jìn)來，去你二大娘家借塊茶來……”忽然沒了聲音。

鬧了許久，二嫂尖叫了一聲，就聽二后生在鍋臺(tái)上扣煙鍋：“二半吊子們，差不多就行了！”二后生也不看眾人，裝了煙，點(diǎn)著了，吐得滿家煙霧。

眾人這才紛紛起身，住了手，一個(gè)個(gè)紅眉敞眼，像剛剛喝過一碗蜜。

二嫂站起來，扣好衣服扣子，系好褲帶，攏了攏亂糟糟的頭發(fā)，下地穿鞋，才發(fā)現(xiàn)一只腳上的襪子不見了。

“一群餓鬼，像一輩子沒見過個(gè)腥！噎上脖子也堵不住你們的嘴，占不住你們的手！”二嫂滿地找鞋。

“不用穿了，黑夜給留著門?！?/p>

“盡些槍打貨，不怕天黑跌了崖頭！”

“二妹妹身下死，做鬼也風(fēng)流！”

“有心有勁兒給咱家妹子留著哇，給咱大妹子捎個(gè)話，閑下了，來串門，凍海紅，醉?xiàng)椊o她留著呢！”

……

又上路了，走了許久許久，盤上一座高坡，不用回頭，他們也知道身后的那道坡下有一個(gè)女人向這邊張望，走窯漢們像是吃了什么似的，忽然長了力氣。牲口也吃過了草料，正蓄滿了精神，他們紛紛驅(qū)動(dòng)大車，發(fā)出喊聲：

“嗷——”

“嗷、嗷——”

“嗷、嗷、嗷、嗷——”

喊山的號(hào)子為他們陡然增添了信心、勇氣，這聲音在山谷間回蕩著。山鳴谷應(yīng)，四野回聲，一切顯得那么生機(jī)勃勃。

二嫂看馱炭的長陣終于在山梁上消失了，鉆到更深的溝谷里去了，聽著他們的嘯叫，眼淚忽然莫名其妙地落下來了。就折轉(zhuǎn)身，喚了聲：

“女女——家來！”

這喊聲細(xì)若游絲般傳進(jìn)走窯漢們的耳朵里，纏繞在他們心頭。這會(huì)兒他們確實(shí)想家了，想她們的女人了。于是眾人一齊吆喝牲口，鞭子甩得像炸雷一樣，一會(huì)兒就越過了一道山梁。

高高的梁上出現(xiàn)了個(gè)穿紅襖的女子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的像一個(gè)飄游著的紅蜻蜓。走窯漢們興奮了，紅騾子忽然抖了一嗓子：

對(duì)面那圪梁梁上那是一個(gè)誰

那就是我那要命的那二小妹妹

見女子只是那么裊裊地款款地走著，紅騾子并不甘心。走窯漢們慫恿紅騾子：“再來，再來?！?/p>

紅騾子甩了一鞭，又抖了一嗓子：

妹妹在那圪梁梁上哥哥我在溝

親不上那個(gè)嘴嘴你就招一招手

梁上那個(gè)紅襖女子顯然是聽到了，遲疑了一下，終于停下身，一會(huì)兒她向川道里的走窯漢們揮了揮手，閃在坡下了。清脆的山曲兒卻扔下了坡：

頭一道圪梁梁二一道道洼

三一道圪梁梁拉一拉話

紅騾子興奮極了，脫了棉帽子拿在手上。走窯漢們都靜了聲，就聽紅騾子亮了長調(diào)，二人便對(duì)唱開來：

男：咱二人相好手拉著手

綿膀膀靠在妹妹懷里頭

女：我看見你襲人你看見我愛

前脯脯貼住妹妹的后脊背

男：牽牛牛爬上花椒樹

小妹妹把哥纏攪住

女：連枝枝花花連根根樹

咱二人相好膠粘住

男：一千道梁梁一萬道溝

一心心跟著哥哥往前走

女：咱二人相好雙騎上馬

天邊邊安家走在一搭搭

忽然沒了聲息，天地間靜得掉根針都聽得清。

走窯漢仰頭看了許久，聽了許久，脖子都酸了，再?zèng)]看到那女子，也再?zèng)]有歌聲。二后生便笑了：

“走路哇，吃蔥想蒜，心思碎紛紛的，天下的好女人多著哩！”

眾人悶了頭走路，好長好長的山路上，鈴聲鐺鐺。

忽然起了風(fēng)。

風(fēng)在樹上呼嘯著制造著尖冷的哨聲，漸漸夾雜著雪粒子掃過來。風(fēng)不算太大，但猶如萬把鋼刀在耳朵上割來割去，沙粒塵石被風(fēng)揚(yáng)起來，直往人懷里涌，偶爾一些雪粒子會(huì)鉆進(jìn)人眼窩里，扎得人生疼生疼。脖子處的雪粒子融化后，順著脊背爬行，涼涼地直往人骨髓里入，走窯漢們一個(gè)個(gè)都像酒糟了鼻子，一串串的清涕抽絲拉線一般掛在胡子上，不時(shí)被風(fēng)掠去，呼出的汽全結(jié)在兩側(cè)的帽耳上，雪白一片。

氣溫陡然下降，走窯漢們的心里一下子有了陰影。

二后生抬頭看天時(shí)，大堆大堆的云塊從山背后奔突過來，天公正在調(diào)兵遣將，正醞釀著一場(chǎng)大風(fēng)雪。越來越大的雪粒子開始稠起來，寒風(fēng)逼迫得人邁不開步子，如湍急的山洪一樣，隨時(shí)都有被卷走的可能。

黑板片終于沉默了。緊隨在他身后的大閨女抱著鞭桿顯得焦躁不安。紅騾子鞭桿上的紅纓子被風(fēng)吹披了頭，像要被掠去一樣。二叫驢不停地吆喝著牲口。

牲口忽然嘶鳴起來，整個(gè)溝谷都跟著回應(yīng)。這是一道緩坡上的高地，每到這里，再烈性的牲口不用人調(diào)教，幾乎都會(huì)安靜下來，邁著同樣的步子穩(wěn)穩(wěn)地行進(jìn)。前面就是跌凹坡了。

雪大起來，穿溝風(fēng)在坡面上滑著，雪成片成片地被扯起來，漫進(jìn)溝里，沒到谷中。凹下去的地方，被雪填上了，凸起來的地方，沒有一點(diǎn)雪，光禿禿的，就像牛皮癬一樣。風(fēng)制造著尖銳的嘯聲，撕扯著走窯漢們的衣衫。牲口都斜著身子前行，很吃力地往前拱著。

二后生吆喝車隊(duì)停車。雪下得緊了。

風(fēng)像一張闊大的舌頭，舔著世界，將坡頂舔得干干凈凈，舔得走窯漢們睜不開眼。走窯漢們開始檢查各自牲口身上的纓套，眼石，轅桿，車輪。大多的走窯漢給車子支了頂木，使牲口歇口氣，用手刷刷牲口的鬃毛，牲口在風(fēng)雪中不停地?fù)u動(dòng)著尾巴，刷刷的，在風(fēng)中發(fā)出一片好聽的聲音。

走窯漢們誰也沒有說話，紛紛坐在避風(fēng)那面的車輪下，抽起了旱煙。雪一陣緊似一陣地落下來，像滿天爬動(dòng)的毛毛蟲，風(fēng)卻小了，一會(huì)兒就織起了滿天的雪幕。頃刻間，地上就全白了。

二后生猛地吸一口煙，抬頭望，跌凹坡全白了。風(fēng)在坡面上打著旋，整個(gè)跌凹坡像一只正在發(fā)情的公牛，眼瞅著就要咆哮起來，現(xiàn)在正甩蹄漾胯地踏著焦躁的步子，噴著響鼻。回身看，走窯漢們正縮頭攏肩地垂著頭遮擋著襲來的風(fēng)雪，不停地跺著凍僵麻木的腳。牲口的草料袋子被風(fēng)揪翻了，草葉在雪地上翻卷著，不知被風(fēng)帶到什么地方去了。二后生將煙袋別到腰里。黑板片走過來說：

“二叔，今天咱過不了這坡了，雪把路封死了，牲口也乏得厲害?！?/p>

走窯漢們紛紛聚攏過來。

二后生說：“不能在這兒呆著，雪越下越大，再想退也退不回去了。再呆下去，怕是一步都動(dòng)不了啦。牲口沒帶多少草料，過不了夜，趕明兒都得凍爬下?！?/p>

大閨女說：“二叔，要不卸了垛，叫牲口先過去，喂飽了，明天再來拉車?！?/p>

眾人也都說這樣好。

二后生說：“今兒是什么節(jié)令？”

眾人忽然想起今早的烙餅粉湯。這地方有個(gè)習(xí)慣，進(jìn)入三九天的頭一天早晨，要吃烙餅粉湯，以示寒冬的到來。一般人家在這一節(jié)令里就不再做什么了。從這一天起莊稼人就進(jìn)入了一年里最消閑的時(shí)候。

二后生說：“這么大的雪，往年也沒見過，今年老天爺瘋了，一把一把往下?lián)P白面，讓咱過個(gè)好年，咱不備下這些炭，能吃烙餅？”

眾人都笑了，被風(fēng)噎得又馬上閉上了嘴。

二后生說：“咱把車卸了，牲口好趕，炭丟了，車怎辦？等這雪一停，坡上立馬就凍了冰，今年冬天只好就扔在這兒了！”

黑板片說：“二叔，你說咋辦咱咋辦。”

二后生說：“咱趕快動(dòng)身，乘雪沒凍結(jié)實(shí)將車帶炭拉過跌凹坡，你們看這風(fēng)，坡的那面雪也薄不了。聽天由命吧。如果那面坡上雪厚，就只好扔了?！?/p>

于是眾人起身，各自回到自己的車旁，他們幾乎是匍匐在雪地里，用肩膀死命抵著車尾的橫杠，幾乎是扛著車子，和著牲口踉蹌的步子，向跌凹坡進(jìn)發(fā)。車子動(dòng)起來時(shí)，雪地被踏出一道坑來。走窯漢們不敢有絲毫懈怠，艱難地向坡頂推進(jìn)著。風(fēng)從高處夾裹著雪霰劈頭蓋臉打下來，讓人喘不過氣來。

走窯漢們一個(gè)個(gè)躬腰撅腚，每走一步都要負(fù)出沉重的代價(jià)。只聽見一片片吭吭哧哧的喘息聲和牲口的鼻息。走窯漢們哈出的氣都結(jié)在帽子上、眉毛上，眨眼間像蒼老了二十年。

紅騾子覺得自己的肩膀出血了，他感覺到了那粘稠的汁液在肩膀上向下滑動(dòng)的溫暖的感覺。一種火辣辣的疼痛迅速向他的全身擴(kuò)展，他覺得他實(shí)在頂不住了。他甚至覺得自己快要被風(fēng)飄起來了。他后悔昨晚不該裝這么多的炭，但他一想到女人那張苦苦的臉，有一種力量從他的身體深處升上來，似乎肩膀也不那么痛了，只覺得頭上的汗落進(jìn)了眼里，嘴里，像女人給他沏的濃濃的釅釅的茶，很快他又品出了甜甜的味道。他知道，就快要過這道坡了。

“王大……”有一個(gè)嫵媚的聲音在喚他。

“你來了。”杏花說。

“哎——”紅騾子說：“我來給你送炭！”

“路上冷吧？”杏花說。

“我暖著呢，你的棉襖很厚……”紅騾子說。

“年年幾回回……”杏花兒哽咽著。

“我心里樂著哩，敞心著呢?！奔t騾子說。

“看你，像個(gè)娃娃，咋又有淚了……”杏花說。

“來，我給你擦擦。”杏花體貼地說。

紅騾子覺得有一只溫溫的軟軟的手貼在他臉上了。

他們的心貼在了一起。

前面忽然想起了歡呼聲，他知道有人已上到坡頂了。

“嗷——”

“嗷、嗷——”

“嗷、嗷、嗷——”

紅騾子也激動(dòng)起來。但他忽然聽到一聲悶響，緊接著是牲口凄厲的嘶鳴聲，就在他抬頭的一瞬間，他看見一輛炭車正轟然砸向地面，牲口被掀翻了，炭飛快地滾落下來，激起一片片的雪塵。

“讓開！”

紅騾子爬起來喊了一聲。飛速下滑的車子拖著一條炭沫帶子，磨擦凍土地的聲音刺耳嘹亮。車子上下跳躍著，不時(shí)有炭塊被摔出來，擊在路面，碎了，緊接著向著車隊(duì)橫沖直撞過來，而下面的人竟渾然不知。紅騾子幾乎是本能地搬起一塊炭，迎著下滑的車沖去……

一聲沉悶的響聲過后，車子止住了。一車炭全部被傾倒出來，砸在紅騾子的身上，又向山谷里滾去。山鳴谷應(yīng)，爆出幾聲巨響……

“兄弟，兄弟……”

走窯漢們喚著紅騾子，紅騾子靜靜地臥在雪中。白雪，紅血，觸目驚心。

“兄弟，兄弟，你挺著，我不是人，我不該一路作踐你……”黑板片顫著聲，帶著哭音。

紅騾子的嘴歙動(dòng)著，想說什么，二后生急忙將嘴湊上去，沒聽清。黑板片幾乎是將紅騾子抱在懷里，終于聽清了。

這時(shí)，風(fēng)雪似乎小了些。走窯漢們終于聚在了山頂。人們紛紛問黑板片，紅騾子說了什么。黑板片臉色鐵青，像一截黑塔。他的皮襖蓋在紅騾子身上了。黑板片抬起頭，說了一個(gè)女人的名字。

走窯漢們都大眼瞪小眼的，全傻了。紅騾子相好的那個(gè)女人，是遠(yuǎn)近聞名的一個(gè)癱子。十幾年前和紅騾子相好過，有情人被拆散后，和另一個(gè)男人結(jié)婚了。癱了后被男人遺棄，日子過得跟黃連一樣，紅騾子這車炭就是為她拉的。

“兄弟、兄弟，你挺著，我就是背也要把你背到她家……”黑板片說。紅騾子似乎笑了一下，嘴角咧了咧，沒有說出話。

忽然，走窯漢們看到，在跌凹坡的長長的山道上，有幾個(gè)蠕動(dòng)的黑點(diǎn)，他們終于看清了，那是七八個(gè)女人，正一掃帚一掃帚地清掃著積雪。風(fēng)雪中，這些女人的動(dòng)作有點(diǎn)夸張，走窯漢們明白了，她們是要為男人們掃出一條安全的通道，他們落淚了。淚眼中，男人們望著那些女人，那些他們心愛的女人，相好的女人……

陡然一聲，女人的曲兒就傳了過來：

千里雷聲萬里閃

揪心掛肚的是走窯漢

走窯漢們?nèi)珱]有一點(diǎn)遲疑，一路積聚起來的豪氣一下子迸發(fā)出來，幾乎是異口同聲，喊山調(diào)子在天地間回蕩開來：

露水地里穿紅鞋

你是哥哥的心尖尖

吼聲一出口，連他們自己都沒想到，這歌有了一種不同尋常的韻味和內(nèi)涵。他們忽然覺得，這吼帶著地氣和血脈，久久地沖撞在每一個(gè)人的心頭……

七里沙

沙城在沙崗的后面，過沙，足七八里，便是清河了。登船，竹篙一點(diǎn)，數(shù)丈開外，清流破處，堆起一蓬碎雪，望得見對(duì)岸掩在叢綠中的泥墻、瓦舍、草垛，樹則團(tuán)團(tuán)狀狀，抱了屋舍，綠得莊重。多是獨(dú)院，一重瓦檐不經(jīng)意探出一角，鳥兒撲過，生機(jī)勃勃。野花偎岸，堆得臺(tái)階一般，傾斜至河岸，鋪展開來，洇濡一片，隨了河風(fēng)靈秀，濕漉漉的，擰一把，水淋淋的，撲上岸，滲入瓦墻，青苔絨絨；襲上面龐，浸入肌骨，香了清河。

舍船，一投足，便是秦磚漢瓦的皇天厚土了。緣岸迤邐，煙柳霧中，足點(diǎn)花深，香濕鞋襪時(shí)，猛抬頭，已是胡天胡地了。秦風(fēng)晉俗，蒙地情態(tài)，這里是雞鳴三省之界。

早先年，沙城沒有人煙。一丘丘黃沙，一線線柔肌，豐豐腴腴的曲出天下最美的線條。風(fēng)一吹，輕煙一樣的白沙水一樣流向低處。一縷縷一縷縷，若風(fēng)掠少婦的薄紗一樣，若隱若現(xiàn)。清河如鏡，呈現(xiàn)的多是愁顏郁面，愁腸百結(jié)，生出無限相思。晴天麗日，偶露天姿粉黛，一河兩岸無顏色。

這里是走口外的地界。

當(dāng)年太春辭別玉蓮走西口，過了黃河，第一晚就宿到這兒，孤身荒旅，四野風(fēng)聲，回望故里，牽腸掛肚，不覺淚長流。他不知道，多少年后，一曲《走西口》便緣著他的腳印，回腸蕩氣地?cái)f過來，碎了多少離人淚。也不知有多少人就是懷著這曲子離開故土，演繹出多少人生的悲歡離合。

走時(shí)，一步一窩土，拔腳時(shí)，全沒有痕跡，風(fēng)過沙揚(yáng)，依然陌路。這一年來了個(gè)走草地的先生，到這兒病了，便歇一宿。第二天一早，起不來了，躺在路邊。一撥兒一撥兒的人走過去，看他實(shí)在沒有氣力支持了，知道他今生走不斷這片黃沙了，就留些吃食放在他身邊，道一聲珍重。有人便問了籍貫、姓名，告他安心，日后有機(jī)會(huì)告他故里親人。有多帶衣服的，便送他一兩件多余的衣服，抵御風(fēng)寒。也奇，白天沙子曬得滾熱，蒸了一天，慢慢地他居然有了好轉(zhuǎn)，舉目荒野，四面黃沙，拖著這病重之軀能到哪里去。眼瞅著走西口的人實(shí)在苦，不如就在此地搭個(gè)窩棚，也使那些后來人有個(gè)歇腳的地方，也算報(bào)答世人的好心。他渴極了，便想挖一些濕土，涼一涼爆起泡的嘴唇，沒想?yún)s水如泉涌。嘗一口，清冽甘甜，汩汩不斷，后成一泉，擴(kuò)地成積潭。于是便取土和泥，搭一草棚。漸漸便繁衍成一店，孤零零地于黃沙中獨(dú)立。到夜晚便有旅人歇腳，這漫漫黃沙中第一次有了煙縷燈火。有了燈火，便漸漸衍出一條小街，騾馬店、草料房、掌坊、慢慢有了豆腐店、醋房、缸房、油坊、小飯館，百貨自然便云集到一處了。從口里往口外謀生的人便不往前去了，就在這里住了下來，緣路便多了些高低錯(cuò)落、參差不齊的房子。為生計(jì)，有一些積蓄的，便買賣一些零碎，針頭線腦，油鹽煙草，撐一面幌子，書號(hào)，標(biāo)識(shí)，一街幌兒紅。有苦力的，便辟出一塊地，隨便挖一個(gè)坑，泉水突突的，種蔬菜。幾年后，便人煙繁茂，官家便來取稅，人多了，自成一鎮(zhèn)，漸聚財(cái)富，屋舍積安，殷實(shí)人家便有了。正好是晉、陜、蒙交合處，南來北往，走一線，達(dá)包頭；過陰山，往后套，通寧夏；依水路，順河而下，便可下到汴州，晉、陜邊地沿河州府可泊河船，人貨兩旺。

繁雜間，清朝便過了鼎盛之時(shí)。

民國來得急些，幾聲槍響，便是又一朝代。

到上世紀(jì)三十年代，沙城便聞名晉、陜、蒙，“聲聞胡地三千里，名貫晉陜十六州”。

正月里，每家商號(hào)門口堆一堆旺火，高蹺、龍燈、旱船，圍了旺火狂歡。大戶人家家家門前掛一盞紅燈籠，小戶人家便掛一盞燈。實(shí)在沒辦法的人家，也要放個(gè)碗，碗里擱點(diǎn)油，浸一捻，點(diǎn)了，整夜紅紅的。一街爆竹，噼噼啪啪，二踢腳“嗵吧嗵吧”炸一天紙屑。夏夜，沿街?jǐn)[了許多小桌，注一壺新茶，閑說聊齋。也有溫一壺酒的，談天說地，戲諧論趣，老了歲月，茂了草木。

街兩沿的樹合了攏，枝繁葉茂便自封了頂。人在中間走，不見天日，陰陰的涼。春天則滿樹爆綠芽，不用多時(shí)，滿城風(fēng)絮，人在街上走，如同在雪中穿行。秋天則一地黃葉，滿街秋色，用掃帚掃了，喂羊、喂牛，一城樹葉香。冬天，樹杈密結(jié)，朔風(fēng)將枝柯梳理得簡(jiǎn)潔樸素，撐出一片雜亂的天空，遮風(fēng)擋雪，一街干爽。街面的人家支了窗欞，打起扇子，便是一家店了，賣小吃，涼粉、碗托、豆面、油炸糕、紅棗、花生……炭車過來了，一聲吆喝，這頭那頭，全聽見了。有需要的，從窗后探首一望，炭家便識(shí)得了，便喝了牲口，緩緩地停在人家門口，也不說價(jià)，只說：“掌柜的，卸哪兒？”掌柜的指指，便撐開一口袋草料喂牲口。一會(huì)兒功夫，炭卸完了，牲口也肚兒圓了，車夫拍打拍打手上的黑，門扉一響，門簾輕挑，進(jìn)屋。一碗熱茶，滋滋地冒熱氣，一口喝下，寒氣全消。一碗面條便端上來了，正吸吸溜溜地吃，兩個(gè)雞蛋便顯出來。漢子熱了眼，正逢著主人善意的目光。這時(shí)，便付錢。漢子放了碗，數(shù)一數(shù)桌上的錢，臉有些紅，推給主人?！耙卉囐v炭，值不了這么多。”主人便舍了手中的活計(jì)，又推給漢子。漢子再推，推來推去，便將漢子推出門外。這時(shí)，主人便紅了臉，看我，真是的，再邀車夫進(jìn)屋，車夫便擺了手，解了韁繩，將多出的錢放在門楣上，壓一塊石頭，便緩緩上了路，步子款款地遠(yuǎn)去。

陳四爹的園子就在這條大道邊的一片林子下。

陳四爹說話有點(diǎn)“喏”，喏聲喏氣的。咬字不清，常常說上半天，人們聽不懂一個(gè)字。陳四爹就憨厚一笑，不再說話。陳四嫂便在遠(yuǎn)處的園子里抬起一張水淋淋的眉臉，對(duì)人說：

“他是說，你家的娃兒才乖呢！他昨天抱過你家娃兒！”

那家才想起，自個(gè)的娃兒昨天回家時(shí)，手里抓一把麻糖，酥酥脆脆的，識(shí)得是城西“一林雪”的美食，卻沒想是陳四爹的善意。便謝陳四爹，陳四爹憨厚一笑，忙他的去了。鋤草、培肥、修壟、澆水，不再說話。那腰身壯壯實(shí)實(shí)，堆著勁兒。地里的活兒總是干得精精道道。那邊園中的陳四嫂望了，便漲一張臉，紅潤的臉上頓時(shí)浮起一層愁，豐豐滿滿的身子斂不住輕輕顫顫的乳峰，鼓鼓的撐了衣衫。兩黛青山鎖了，便低了頭，忙了起來。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，男女同耕，一幅好風(fēng)景?？上?，田園里沒一個(gè)孩童，便少了幾分生氣。

陳四爹和陳四嫂沒有孩子。

陳四爹的園子里長著不老少的菜。每日里，陳四爹早起侍弄，草木通情，不久便抽出一片嫩芽兒，蓬一簇蔥蘢，綠油油的。收拾停當(dāng)，便挑了擔(dān)子去城里賣。

陳四爹不穿鞋，赤著腳在濕潤潤的壟埂上走過，踩出一溜大大方方寬寬闊闊的腳印，過一會(huì)兒，腳窩里滲滿了水，青草茂盛，藍(lán)天白云，一路蜿蜒便到了城邊。溫軟的泥淖將腳潤得癢癢的，心里像有一萬只小蟲在爬，那種絨絨的暖暖的感覺，是陳四爹的一大享受。享受夠了，也便到了城邊，便歇下，抽一袋煙。回望田埂上那些腳印，美滋滋的，煙也吸得悠悠的，然后穿鞋，進(jìn)城。

陳四爹的擔(dān)子剛攏到城邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就有人招了手，喊：“陳四爹，家來吃飯。”

陳四爹便答：“吃過了！”笑一笑，算是謝過了。

陳四爹總是不慌不忙，把菜擔(dān)子挑在人家門口，停了，從擔(dān)子底下抽出身子，撥把青菜，放在人家門口。陳四爹的青菜碼得齊齊整整，很結(jié)實(shí)，卻不傷菜。按斤兩分了把，從不用稱。不用問，就知道哪一家要什么菜，都是熟脾性。若是個(gè)小姑娘出來接菜，便故意不將菜給她。逗上半天，直到小姑娘真急了，稚氣的小臉蛋，桃紅一樣，嗔出一臉怒，才送到她手上。小姑娘也不將菜錢給他遞到手上，而是撂到地上，雛燕一般，奓起翅，飛到院子里去了。

陳四爹憨憨一笑，不盡的滿足，取了錢，挑了擔(dān)子，輕輕松松一路笑到下一家去。將菜送到人家手上時(shí)，人家給錢，陳四爹也不看，收了便是，又塞給人家一點(diǎn)菜，人家不要。要推，陳四爹已鉆到擔(dān)子底下去了，憨憨一笑，鬧得人家很不好意思。下次買菜，便多給一個(gè)子兩個(gè)子的，待陳四爹看清時(shí)，買菜人已走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。陳四爹搖了搖頭，說，自家地里長的，哪那么珍貴。下次這家人家買菜時(shí)，陳四爹便要送上一把，買菜的人家要付錢。這回走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的卻是陳四爹。

小街正朦朧著，陳四爹的挑子便到了，這是陳四爹送早菜的時(shí)候，小城寧靜的早晨便也被陳四爹的腳步踩碎了。

暖暖的陽光洇濡著春風(fēng)，款款一吹，輕云淡墨涂一地，緩緩地移，到夜，星月疏朗，天空高遠(yuǎn)，涼爽的愜意整夜守護(hù)在這里。蟲們啁啾的鬧聲四野聚攏，眾妙畢集，各抒靈趣，似乎有一支風(fēng)琴在低訴，隨了夜風(fēng)的變幻，整部夜像一曲輕音樂，是誰在指揮這大自然的絕響呢？河里的水聲似有若無，白霧彌望了河面，風(fēng)一吹，像有一只手在撩動(dòng)輕紗?？羁畹?，那輕紗便拂到人的臉上來，籠了人家的檐，月便向紗里的燈一樣，濕漉漉的空氣中彌漫開一片清香，醇了長夜。

陽光好的時(shí)候，四嫂若有空，便站到檐下向那邊張望，便見一男孩又猴一樣溜到她家菜地里去了。四嫂便憐一臉笑，望著那黑不溜秋的孩子。這孩子叫明子，補(bǔ)鞋匠二水河的兒子。這時(shí)，就見鞋匠懶懶散散挑一副破破爛爛的補(bǔ)鞋挑子往城里去了。這時(shí)光，已是該吃午飯的時(shí)候了。四嫂便收了手里的活計(jì)，穿過菜地，悄悄來到明子的身后。

“明子?！?/p>

明子驚亮一雙眼：“嬸兒?！?/p>

明子手里握著一個(gè)蘿卜，在褲腿上蹭蹭，連泥帶土吃了，薄薄的身子，頂了一顆菜瓜一樣的腦殼，一雙眼睛賊亮，正怯生生地望著四嫂，將蘿卜掩到身后去。

“跟嬸兒屋去?！?/p>

四嫂便牽了明子的手，穿過菜地回到屋子里去。一掀鍋蓋，一碗熱熱的雞絲面。明子眼一亮，縮縮身子遠(yuǎn)了些距離，用手揩一把鼻涕。四嫂便款款端了，送到明子唇邊。明子閉著眼，拼命抵抗著這誘人的香味兒，四嫂心疼得險(xiǎn)些要落淚了，柔聲說：

“明子，乘熱吃！”

明子便睜了眼，接過，闊一張嘴，吞一口，吸吸溜溜吃得滿嘴香，臉上吃出了紅潤。四嫂便笑了，說：

“明子，叫嬸兒啥？”

明子說：“嬸兒！”

四嫂便潤了臉，看明子。

明子一口氣吞了兩碗，一個(gè)肚子凸出來，挺著。又要過一個(gè)瓜，實(shí)在吃不動(dòng)了，便尋一塊濃濃的蔭涼地，在沙地上展開身子。任一肚樹影婆娑，便睡過去。四嫂將他抱回屋。足足三個(gè)時(shí)辰，醒時(shí)，一個(gè)紅瓤的大西瓜切好了，就放在枕邊。明子伸手取過，便吞一口。

四嫂便笑了。

四嫂彎下腰，托了明子的頭，明子的頭發(fā)上沾了草屑沙土，一撲擼，直掉。四嫂便一點(diǎn)點(diǎn)將這些草屑沙粒撣盡。有時(shí)便按到一盆清水里去，明子犟著脖子，沒約束慣了，受不了這樣。四嫂也倔了脾氣，施了約束，倆人相持了許久，明子的頭終被四嬸按進(jìn)了盆，一屋的笑聲，水聲。明子晃著一顆濕漉漉的頭顱，又吃。

明子挺著一個(gè)大肚子，圓圓滾滾的，里面正嘰哩咕嚕響個(gè)不停。四嫂便一把攏過，摟在懷里，緊緊摟了，一臉幸福慈祥。明子忽然喘喘地喊：

“嬸兒，嬸兒?！?/p>

明子想掙出來，四嫂偏了頭，見一堆鼓鼓的奶子正堵了明子的口鼻，一張臉全匿進(jìn)奶子里去了。四嫂松了手，明子喘喘的，大口大口地吸氣。明子說：“綿綿的，盡是水！”

四嫂摩娑了明子的頭頂，往明子掌上塞一塊麻糖。明子一蹦，一腳便跨到門外去了。明子沿了畦壟一路跌撞到河邊去。

四嫂張了手臂喊：“明子?！?/p>

明子已下到河邊，回過頭，喊：

“嬸兒！”

明子身子一歪，便向河里倒去。鏡子一樣的水面一聲破響，皺起幾簇水花，漣漪許久不散，明子也許久沒有蹤影。四嫂的一顆心就懸了，懸了好久，四嫂就慌了，就往河邊跑，就聽“嘩”的一聲，極遠(yuǎn)的河面上露出一顆小腦袋，又魚一樣一個(gè)翻身，沒入水中。

四嫂才松了一口氣，慈了眉，柔了眼，嗔怪明子。

明子忽然又冒出水面，喊了一聲：

“媽！”

四嫂驚喜了半天，才“哎——”地應(yīng)一聲，臉一甜，淚便下來了，再看明子，又不知哪里去了。

明子在河里瘋夠了，魚一樣躍上岸，再吃，幾個(gè)大西瓜又被他吃個(gè)精光。

四嫂就和明子做游戲。

四嫂說：“明子你會(huì)唱歌不？”

明子就看四嫂，看了半天，明子忽然沙著嗓子鼓著勁兒吼：

猴娃娃

搬石頭

一搬搬到

牌樓后

砸了猴娃娃

腳趾頭

猴娃娃猴娃娃

你別哭

媽給你說個(gè)

花媳婦兒

鋪啥呀

鋪篩子

蓋啥呀

蓋簸箕

枕啥呀

枕碌碡

碌碡滾得咕嚕嚕

猴娃娃睡得呼嚕嚕

四嫂聽得哈哈大笑，直笑得坐到地上去，眼淚汪汪的。

正在這時(shí)，陳四爹賣菜回來了，門開處，陽光濃烈地?fù)溥M(jìn)來，一只籮筐先進(jìn)來了。陳四爹隨手將筐子卸下，扁擔(dān)立在門后，轉(zhuǎn)回身來，便腆出一張笑臉，憨憨的，嘴攏不上，從筐里取一包東西欲塞到明子手上。忽然又忙收了手，陳四爹顯然是聽到了明子剛才的一段。陳四爹說：

“再來一個(gè)，再來一個(gè)就給你！”

陳四爹笑得眼瞇成一道縫，憨憨的樣子讓明子也笑起來。四嫂就鼓勵(lì)明子，明子直瞅陳四爹手上的東西，陳四爹就沖明子揚(yáng)了揚(yáng)，明子舔了舔嘴唇。陳四爹就那么憨憨地笑著，四嫂就又鼓勵(lì)明子。明子實(shí)在是饞這包東西了，明子就看四嫂，四嫂也看明子，明子忽然唱了起來：

說東頭，道西頭

一個(gè)老漢擔(dān)籮頭

籮頭里頭放斧頭

擔(dān)上籮頭上山頭

砍了柴頭下山頭

扁擔(dān)擔(dān)在肩膀頭

一走走在街里頭

一拐拐在院里頭

扁擔(dān)立在門外頭

籮頭擔(dān)在家里頭

腳踏鍋臺(tái)上炕頭

一手揭籠屜吃饅頭

一手揭鍋蓋啃羊頭

羊肉吃在肚里頭

骨頭扔在墻外頭

兩個(gè)狗子搶骨頭

大狗咬住小狗的頭

老漢下地出外頭

拿起扁擔(dān)打狗頭

一棍打破兩顆頭

看你還搶不搶這干骨頭

明子說完，陳四爹已笑得沒有了眼睛，口水也涎了一嘴，趕緊將手上的東西塞到明子手上。明子接了，也不客氣。隨手就往口里塞，是麻葉酥。明子吞了兩口，一蹦就到了門外。

明子忽然回身喊了一句：“氣死你這破老頭！”

陳四爹和四嫂看著明子逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，陳四爹才緩過氣來，陽光涂了一臉。暖暖的橙色的黃昏很亮，園子里的菜葉子上跳動(dòng)著一片金色的光點(diǎn)。

黃昏便落了下來。

陳四爹的擔(dān)子歇在路邊。陳四爹不說話，別人說話他卻愛聽，靜靜地站在人群邊上，默默地吸煙，一臉的煙霧。大家因什么事吵起來了，他就一個(gè)勁兒地磕煙袋，也還是不出聲，樣子卻很急。大家和解了，安靜了，他又吐出一縷縷煙霧，滿臉笑。大家散了，他便挑了擔(dān)子悠悠上路。若是說書的說得正得勁，陳四爹必也聽得正得勁。嘴張著，煙也顧不得吸。有人喊：“陳四爹，你的菜不賣了？”陳四爹忽然被人提醒似的，動(dòng)將起來，眾人都笑，其實(shí)這書也就散了。說書的師傅說：“陳四爹，誤了大家吃菜，我們可吃罪不起！”

陳四爹很快便過了牌坊，到了四牌樓一帶，陳四爹就要上裁縫店看看老裁縫。老裁縫已經(jīng)干不動(dòng)活了。老裁縫看陳四爹來了，就遞上兩副手套。陳四爹說不要多心，不要多心，放了青菜便走。附近的人家趕緊出來，替陳四爹收了手套。陳四爹這樣分文不取地給老人送菜已經(jīng)好幾年了。

陳四爹的菜挑子就這樣一路芬芳下去。田野上的風(fēng)柔柔地吹過來，菜葉上的露珠閃耀著太陽光。鳥一聲聲地鳴著。清亮的早晨正一點(diǎn)點(diǎn)展開，晶瑩的露珠一顆一顆地滴落。陳四爹從菜地里直起身子，脫下衣衫擰了把汗，四嫂正坐在一張馬扎上摘青菜，四嫂忽然說：

“明子叫我媽了！”

陳四爹起初沒有反應(yīng)過來，沒有動(dòng)，過了一會(huì)兒，陳四爹的手腳便有點(diǎn)僵，終于失了臉，摸出了一個(gè)旱煙荷包，點(diǎn)上，吧噠吧噠地吸起煙來。陳四嫂想收明子做兒子很久了，陳四爹就是沒有答應(yīng)，倆人已鬧了好幾回了，一時(shí)很寂靜。等到太陽很高的時(shí)候，陽光便在草葉上、豆莢上噼噼啪啪地爆響起來。

陳四嫂說：“真熱?。　?/p>

這時(shí)，外面有人喊：“陳四爹！”

陳四爹就起身出屋，看見遠(yuǎn)處陽光下的瓜地旁站著一個(gè)人，一地的西瓜如斗一樣，正逢著一天的好陽光。陳四爹并不認(rèn)識(shí)。就聽來人說：“陳四爹，趕路口渴了，討個(gè)西瓜吧！”

陳四嫂也出現(xiàn)在門口，正向那人張望，是個(gè)過路人。

陳四爹揮揮手。四嫂便說：“摘大的?！?/p>

倆人便回到了屋。正午的陽光下，七里沙像一堆火一樣，刺眼地燃燒著。

陳四爹和陳四嫂聽著聲音的時(shí)候，明子已被扔出了門外。陳四爹狠狠地一甩手，站了起來，向那邊望。四嫂也住了手，搭涼棚往那邊看，就看見明子家的破房子像條擱淺的破船一樣，正在麥浪中跋涉。金色的陽光在麥穗上跳動(dòng)著，如同起伏的波浪。

明子爹二水河正兇神惡煞般地出現(xiàn)在門口，明子大哭著。赤裸著身子向西南跑了。黑不溜秋的薄身子，一會(huì)兒便消失在七月蒸騰的暑氣中了。

陳四嫂覺得心里痛得很，便沒有和陳四爹說話。

吃飯的時(shí)候，四嬸就吃得很少，陳四爹吃了幾口，也將碗放了。倆人就這樣默默坐了一中午。炎熱的中午，時(shí)間就像凝固了，瞌睡就襲上來，卻都沒有睡。

葦葉參差了水面，白水一片。不見流動(dòng)，寂靜的村子里連一聲鳥叫也沒有。林子茂密著，深深地幽著一林涼爽，慢慢就浸一河霞光，暈了一河的水汽。似乎連水聲也聽不到了，便見碧綠的菜畦中柵籬上結(jié)滿了絲瓜，暮色涂滿了河面。

屋子的門開著，像空張著口喘氣，一聲鳥叫，天便黑了下來。燈亮起來時(shí)，水聲、蛙聲、月光都隨了水輕輕緩緩地流動(dòng)，便看見火光一閃，與滿天的星星一樣。熟悉的人都知道，那是陳四爹在院子里的石桌邊吸煙，一河月光，兩岸蛙聲，十里荷香。

“歇吧?！?/p>

“歇吧。”

倆人收了板凳，回屋睡覺。

陳四爹依舊挑著擔(dān)子賣菜，依舊和人們打著招呼，依舊憨憨地笑著。

雁轉(zhuǎn)春秋，天河調(diào)角，又是一天風(fēng)好時(shí)，陳四爹頂著白花花的太陽一推門，陳四爹便呆住了。二水河抓了衣服赤身裸體慌慌地竄到門外去了。邊跑邊驚恐地回頭看，將衣服和鞋穿了，生怕陳四爹的扁擔(dān)會(huì)落在他身上。

陳四嫂病了。

河水漲得滿滿時(shí)，黃葉便鋪滿了水面。

陳四爹悶悶不樂地從地里回來，日頭晃晃的，陳四爹的臉卻陰陰的。陳四爹已有好些天沒有賣菜了。日日守著陳四嫂，眼見著地里的菜荒下去，陳四爹心里很難過。

陳四嫂說：“對(duì)不住你了！”

陳四爹沒有說話。

陳四嫂說：“你別守著了，這樣的事，只要想做，守是守不住的?！?/p>

陳四爹這回喏聲喏氣地說：“我就這樣守著，不信守不住個(gè)你！”

陳四嫂忽然笑了，笑得很難看，便哭起來，號(hào)啕大哭，終于哭得陳四爹手足無措起來。

陳四爹說：“我不守你了，我賣菜去！”陳四爹真得就要走，搓了搓手，去拿扁擔(dān)。

陳四嫂反而不哭了。陳四嫂說：“四哥，我對(duì)不住你，咱倆把話說白了，你答應(yīng)我一件事兒，我要是辦成了，你就聽我主一回事兒！”

陳四爹便點(diǎn)了頭。

陳四嫂說：“你甭守我，哪一天我想干這事兒，你還得給我解褲帶，解開不算，還得給我系上！”

陳四爹便僵了臉。

陳四嫂說：“你別生氣，我就是想要明子做我的兒子，才答應(yīng)二水河的！”

于是陳四爹和陳四嫂就達(dá)成了這個(gè)哭笑不得的協(xié)議。

中午的時(shí)候，日頭火辣辣的。陳四嫂正和面，陳四爹在院子里收拾一些鋤把、鐮刀，就看陳四嫂扎煞著一雙面手說：“我要解個(gè)手，你給我解解褲子！”四嫂一副著急難忍的樣子。 陳四爹便給解了，陳四嫂匆匆出去了。

這時(shí)，陳四爹聽有人在河邊喊：“有人進(jìn)你家菜園子了！”

正尋思誰進(jìn)了菜園子呢，陳四嫂夾著褲子扎煞著兩只面手回來了。臉紅撲撲的，說給我系上。陳四爹便給陳四嫂系上了褲子。陳四嫂忽然一笑說：“你輸了，你看！”陳四嫂將陳四爹拉到窗前，二水河正提著褲子頂著陽光乘興而去。明晃晃的沙丘像著火一樣。

陳四爹差點(diǎn)氣昏過去。

陳四嫂的淚也下來了：“我就是想讓明子做我的兒子！”

“作孽，我這是作孽！”陳四嫂放聲大哭。