于俊霞

2011年5月20日，年僅17歲的少楠匆匆跑出醫(yī)院，坐上了一輛從山西太原前往長治市長子縣的大巴車。少楠說，這是他人生中最長的旅途，因?yàn)樗恢来蟀蛙囃？吭诮K點(diǎn)時(shí)，等待他的將會(huì)是怎樣的結(jié)局。

少楠的父親張景蘭說：“雖然少楠還在術(shù)后恢復(fù)，醫(yī)生也不建議他離開醫(yī)院，但我知道誰也攔不住他?！边@個(gè)40多歲的大男人抽噎起來，“孩子他媽病危了，畢竟他們母子情深，我怕萬一他媽媽過不了這個(gè)坎兒，母子見不上面，少楠會(huì)后悔一輩子?！?/p>

一個(gè)家庭的重重磨難

當(dāng)有人嘗試著安慰少言寡語的少楠時(shí)，他卻說：“沒什么，我媽說過，做人得堅(jiān)強(qiáng)?！本驮趲讉€(gè)小時(shí)前，少楠接到父親的電話——母親病危。當(dāng)時(shí)少楠正躺在山西醫(yī)科大學(xué)第一醫(yī)院的病房里，剛剛做完腦瘤切除手術(shù)不久。聽到母親病危的消息，他很快就辦理了出院手續(xù)。

張景蘭說：“4年前，我們這個(gè)家庭雖然不算富裕，但至少過得平平靜靜。直到2007年，一起接一起的災(zāi)禍不期而至?！蹦鞘且粓鼋煌ㄒ馔?，張景蘭的脊椎受到嚴(yán)重?fù)p傷，在醫(yī)院躺了3個(gè)月才恢復(fù)知覺。半年之后張景蘭借助雙拐可以勉強(qiáng)下地，但已經(jīng)失去了勞動(dòng)能力。

“那個(gè)時(shí)候是我媽頂起了家里的天?！鄙匍f。車禍之后，妻子李建平接下了丈夫在化肥廠的工作，這是份重體力勞動(dòng)，李建平一邊努力工作一邊省吃儉用。少楠說：“我媽每天只吃兩頓飯，而且都是玉米面和自家腌的咸菜，每次一想起我媽，我手里的饅頭就咽不下去?！敝钡接幸淮危罱ㄆ酵蝗坏瓜铝?，被送到醫(yī)院進(jìn)行檢查，診斷結(jié)果令這對(duì)夫婦如遭晴天霹靂——宮頸癌。張景蘭說：“那時(shí)需要立即手術(shù)，但家里已經(jīng)是債臺(tái)高筑，我們一下子就陷入了絕望。”

幾天后，事情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，工友們聽到李建平患癌的消息后，組織全廠工人捐款，最終募得6000元，錢雖不多，卻讓一家人很感動(dòng)，也看到了希望。

可惜，厄運(yùn)再次降臨。2011年春節(jié)前，少楠結(jié)束了一個(gè)學(xué)期的住校生活，回家過年，而此時(shí)父親發(fā)現(xiàn)了兒子的異樣：“少楠走路和往常不一樣，走路時(shí)很難保持直線，甚至像喝醉酒一樣?！备赣H決定和兒子談一談，看看少楠到底出了什么問題?！捌鸪跷乙詾槭丘I的，因?yàn)槲颐刻煸趯W(xué)校只吃一頓飯。”一天一個(gè)饅頭和定量的咸菜，這就是正在讀高中準(zhǔn)備沖刺高考的少楠每日的食譜。少楠說：“我知道，我媽賺錢不容易?！碑?dāng)被問及“你餓了怎么辦？”時(shí)，少楠的回答簡短有力：“忍著。”

張景蘭了解到兒子的生活狀態(tài)后痛苦萬分：“你永遠(yuǎn)不會(huì)理解那種感覺，一個(gè)男人躺在床上，看著老婆兒子受苦，卻一點(diǎn)兒忙也幫不上，有一種說不出的難受?！?/p>

起初張景蘭認(rèn)為，少楠的怪異癥狀就是因?yàn)轲囸I導(dǎo)致的身體虛弱，少楠也認(rèn)同這個(gè)看法。但父親還是帶兒子去醫(yī)院做了檢查，當(dāng)檢查結(jié)果出來的時(shí)候，一對(duì)拐杖再也支撐不住張景蘭全身的重量，他一下子坐在醫(yī)院走廊里——兒子得了顱咽管瘤，必須進(jìn)行手術(shù)，而且手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)巨大……

張景蘭說：“當(dāng)時(shí)醫(yī)生說可能出現(xiàn)3種情況，一種是孩子下不了手術(shù)臺(tái)，一種是成為植物人，還有一種是可能被并發(fā)癥或其他情況威脅?！?/p>

一個(gè)母親的生死抉擇

由于少楠顱內(nèi)腫瘤的位置非常不好，手術(shù)難度極高，費(fèi)用也很高，各項(xiàng)減免算下來，依然需要十幾萬。此時(shí)家里唯一的6000元錢，是李建平工友的捐贈(zèng)，而得了宮頸癌的她正準(zhǔn)備用這筆錢入院做手術(shù)。

先救誰？這是一個(gè)令張景蘭萬箭穿心的抉擇：“我真的都想救啊，一邊是老婆，一邊是孩子，我誰都割舍不下，太難了！”而李建平已暗暗做了決定，從醫(yī)院開了一些便宜的止痛藥之后，將錢塞給了少楠，讓他去太原的大醫(yī)院做手術(shù)。此時(shí)，少楠還不知道母親的身體狀況。

事情發(fā)生后，當(dāng)?shù)貛准颐襟w前往長治市長子縣大堡頭村采訪了李建平，李建平聲淚俱下，說出了埋藏在心底的話：“兒子的命比我的重要！”沒想到，文章刊出后竟被身處太原的少楠看到了，此時(shí)少楠才得知，母親放棄治療給自己省出了手術(shù)費(fèi)用，這個(gè)一向堅(jiān)韌的男孩兒痛不欲生。

在電話里，母親告訴兒子，自己沒事，啥都挺好?？缮匍溃粋€(gè)癌癥晚期病人，怎么可能啥都好？“我媽每次打電話都在說謊，我知道她病得很重，她就是不想讓我擔(dān)心?！逼鋵?shí)少楠也說了謊，他告訴母親這是個(gè)小手術(shù)，沒啥風(fēng)險(xiǎn)，實(shí)際上卻連自己也不知能否下得了手術(shù)臺(tái)。

手術(shù)當(dāng)天，李建平苦苦等來了太原的電話，那頭是少楠四姨的聲音，四姨哽咽著說，孩子沒事，剛下手術(shù)臺(tái)就能說話了，李建平喜極而泣。張景蘭說：“兒子能活過來，全靠媒體和好心人，她母親省下的6000元根本不夠手術(shù)費(fèi)，是長治電視臺(tái)《走近》欄目和其他幾家報(bào)紙到處奔走，為少楠募集了手術(shù)費(fèi)，社會(huì)上很多好心人都捐了款，我們?nèi)胰硕几屑げ槐M?！睆埦疤m說，這些報(bào)道他都做了保存，“我主要想留給兒子，希望少楠長大了時(shí)?？纯?，知道自己的命是怎么挽救回來的，將來要多做回報(bào)……”

一個(gè)少年的堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)

少楠在太原接受恢復(fù)治療的過程中，李建平的病情急劇惡化，張景蘭把兒子從太原叫了回來，他希望母子至少有一段團(tuán)聚的時(shí)間。

5月20日晚，少楠回到了家。幾次擦干眼淚之后，少楠走到了母親床前，對(duì)母親說，自己的手術(shù)成功了，病好了，別擔(dān)心。此刻只有少楠和張景蘭知道，手術(shù)只是個(gè)開始，接下來少楠還需要進(jìn)行漫長的恢復(fù)治療，若恢復(fù)不理想，將有可能引發(fā)視力衰退導(dǎo)致失明，甚至更壞的結(jié)果；而與風(fēng)險(xiǎn)同行的，是又一筆治療費(fèi)尚無著落。

與少楠“報(bào)喜不報(bào)憂”的做法一樣，重病中的母親仍堅(jiān)強(qiáng)地對(duì)兒子說，自己的身體沒問題，等好了還能把這個(gè)家撐起來。少楠說：“每次聽到我媽說這話，我心里就特難受，只能傻傻地配合著說，嗯，等您好了給我做好吃的。”

除了和母親相處的時(shí)間外，少楠總會(huì)獨(dú)自去村外的一條小路上散步。“這條路一直走下去，就是我的學(xué)校了。以前我都是走著上學(xué)，走著回家，心里想著同學(xué)們，學(xué)校就很近；心里想著爸媽，腳底下就特別快，走一會(huì)兒就到了。”

談及學(xué)校，少楠的神情有些沮喪：“我知道同學(xué)們都很想我，我也想他們，可是家里的情況已經(jīng)不允許我再繼續(xù)讀書了。我想找個(gè)活兒做，以后家里只能靠我了?！笨粗约何堇餄M墻的獎(jiǎng)狀，少楠說：“上大學(xué)是我媽一直以來對(duì)我的期盼，也是我的夢(mèng)想，但現(xiàn)在走不通了，不過我覺得人生不是單行線，走不通可以拐彎，現(xiàn)在可能就是我人生的拐點(diǎn)。”

盡管少楠已經(jīng)在考慮未來如何撐起這個(gè)家，但他與病魔抗?fàn)幍穆愤€遠(yuǎn)沒有走完，少楠的四姨說：“醫(yī)生說，幾個(gè)月后才能知道手術(shù)的最終效果如何，能恢復(fù)到什么程度，還有沒有風(fēng)險(xiǎn)等，如今這些還都是未知數(shù)，而恢復(fù)治療所需的費(fèi)用，對(duì)這個(gè)家庭來說依然是最大的難題。”

有人問少楠，有沒有對(duì)命運(yùn)抱怨過，少楠說：“抱怨過，為什么那么多苦難都要出現(xiàn)在我們家，但是父親跟我講，每個(gè)家庭都有每個(gè)家庭的痛苦，誰也無法逃避，必須堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)?！彪S后他又補(bǔ)充道，“我不知道什么時(shí)候會(huì)失去我媽，但為了她，我會(huì)努力活著，母親的愛會(huì)在我的身體里延續(xù)，直至永生……”

（摘自《民生周刊》）