□ 本刊記者

生活中感受影像的力量

我的理想是當兵，人生的第一個打擊是當兵沒有當成，記得當時招兵的人都已經(jīng)來家訪了，與我父親“相談甚歡”。但由于文革中父親有一些“問題”，最后被拒絕。

遭受第一次打擊后，我1968年被下放到建設兵團，當時涉世不深，思想比較單純。非常努力地工作，干農(nóng)活、收小麥、背山火，很艱苦，十七歲不到，

賀延光

賀延光，男，1951年出生，中共黨員，高級記者。現(xiàn)任《中國青年報》圖片總監(jiān)，中國新聞攝影學會副會長。先后7次獲中國新聞獎，是國內(nèi)新聞界惟一一位既獲攝影一等獎又獲文字特別獎的平面媒體記者。體重不到一百斤，扛的麥子一袋160斤，黃豆200斤，扛不動也得扛。1970年入黨，提了干，還當了副連長。

1973年，回城到北京崇文區(qū)手表殼廠工作，很快成為手表殼廠革委會副主任，我在哪里都干得很出色，很賣力，上下反應都不錯。

1975年，鄧小平復出，調(diào)整鞏固充實提高，一系列舉措把瀕臨崩潰的經(jīng)濟拉回來。深得民心，大家對改革真心擁護，但好景不長，鄧小平很快又被打倒。1976年，周恩來去世，不滿的情緒爆發(fā)了，四五運動是第一次群眾自發(fā)的反抗。大家都覺得到了生死存亡的時候，我寫了個悼詞，領著廠里八十多人到紀念碑搞了個儀式……

我的攝影生涯是從1976年開始的，父親那里有一臺抗戰(zhàn)時繳獲的日本照相機。作為紅衛(wèi)兵串聯(lián)到韶山、井岡山時也帶著它，到建設兵團時也帶著它，不過當時僅僅把它當成一臺玩具。四五運動時也帶著，拍得不多，也不會拍。

記得后來人們組織了個影展，叫“人民的悼念”，展出的照片都是業(yè)余攝影愛好者拍的，按現(xiàn)在眼光看，都不是專業(yè)水準，但看的人卻人山人海，讓我感受到影像的力量。

天安門事件一個月后，5月6日我被抓了，還有孫正一、陳瑞，被定為“賀孫陳反黨集團”，有一百多人受到牽連。在監(jiān)獄里關了7個月。審訊了49次，四人幫粉碎后我被平反，還成為團中央委員。

當時我也算是個名人，各媒體來采訪我的人很多，一次見到《中國青年報》的攝影組組長洪克，我說我也喜歡照相，想當記者還把照片給他看，但后來他們也沒要我，可能覺得讓一個團中央委員來當一名記者不合適。

在機關干了兩年，《北京青年報》復刊，而此時，我頭上的光環(huán)也逐漸褪去，我要求去當記者，《北京青年報》也就接受了我。

作品要經(jīng)得起讀者檢驗

到報社后，我才感到照相機是這么復雜，就開始到處學習，找人求教，還到人民大學去蹭課。在《北京青年報》干了兩年后，又調(diào)到《中國青年報》。

1984年，我在《中國青年報》干成了主任，當時對新聞的認識，一是想當記者，二是感受到了圖片的力量，但真正怎么搞攝影新聞，還是很迷茫。

我現(xiàn)在的感覺，當時的新聞攝影主要就是領會精神，組織畫面，照片上也是千篇一律的鶯歌燕舞。

剛開始拍照時也當過“導演”，經(jīng)常擺拍一張照片，要折騰很長時間。為什么？因為我所見過的記者都是這樣干的。記得在昌平勞動的時候，一次，《人民日報》記者來采訪，事先就由領導打過招呼，明天要來拍照片，然后我們在勞動時按照他們的要求走出“之”字形，折騰了一遍又一遍，照片才拍好。但是被折騰的人都是心甘情愿，覺得是理所當然的，好像照片就應該這么拍。在這樣的背景下，我也曾走過彎路。記得當時我還拍過一組為了表現(xiàn)暑假孩子們生活的照片，頭天在辦公室就畫出了草圖，再到現(xiàn)場找孩子按照草圖拍照。

□ 《小平，您好》（賀延光/攝）

慶幸的是，從事新聞攝影不久，改革開放的時代，人們開始反省、回顧、反思，我開始研究學習，當時在討論真實還是虛假、抓拍還是擺拍。我就開始反思自己的問題。

其實這不是技術問題，而是新聞真實的原則和態(tài)度問題。技術是能力問題，通過實踐積累可以解決，但真實是原則問題。真想明白后，就會立個標準，照片可以拍得不好，但不能把虛假的畫面?zhèn)鹘o讀者。除了剛開始涉足攝影，之后，幾十年，我從來不導演，我的照片是經(jīng)受得起讀者檢驗的。

好照片應準確表達人民群眾的情緒

很多人都記得我那幅《小平，您好！》的照片。當時我并不是采訪國慶的記者，只是陪著“三千青年日本訪華團”在一個臨時的觀禮臺上，群眾游行開始的時候，北大學生方隊突然打出了一個“小平，您好！”的條幅，我看到這個情景眼前一亮，趕緊把照相機舉過頭頂，用盲拍的方式拍了下來。事后我也在想，為什么我看到《小平，您好！》眼前一亮，是因為沒見過！原來我自己三天兩頭地參加游行，喊的口號最多的是毛主席萬歲萬萬歲，中國人喊了幾十年?，F(xiàn)在“小平，您好！”突然對領導人直呼其名，當然眼前一亮，從“萬歲”到“您好”，它表達了這個社會的變化，表達了人民的進步。

《面對生命》（賀延光/攝）

普通的老百姓對改革開放的成果是看得見摸得到的，老百姓都得到了實惠，所以這種表達是一種完全的自發(fā)行為。我有幸把它拍下來了，把這種表達、這種氛圍真實地記錄下來。而且在技術上，我拍的《小平，您好！》場面稍微大一點，能看出是一個國慶游行是在天安門廣場，所以見報以后能引起那么大的共鳴。

為什么能引起共鳴，就是你在那樣一個時代背景下準確地表達了人民群眾的情緒。

好照片應“瞻前顧后”

前是歷史，后是未來、趨勢。

2005年4月29日，胡錦濤與連戰(zhàn)在北京握手，這是中國共產(chǎn)黨和中國國民黨最高領導人相隔60年的首次會面。為拍好這張照片，我事先考慮了三天。

電視上經(jīng)常可以看到，兩位領導人面向記者，握手微笑。我能預先想象到當時的場景，就應該先想好拍攝方案。我想好的拍攝方案是：第一，必須拍全身照。兩黨恩恩怨怨這么多年，今天手往一塊兒伸，步子往一塊兒邁，這手一伸、步一邁，非常重要。這個瞬間意味深長。第二，不能拍握到手的鏡頭。這是為了拍出象征意義，手還沒有握到，只是表達雙方握手的愿望。這樣拍的話，外國人可能看不懂，因為他們不知道這里邊的歷史背景，但全世界的華人都能看懂。下午3點會見，我12點半趕到。

□ 《兩黨一小步 民族一大步》（賀延光/攝）

現(xiàn)場留給記者們的地方是幾個臺階，我站到最高的第四階上，目的就是要俯拍，讓畫面干凈點，不然平視過去會拍到遠處的門窗和其他人員。在等候的兩個多小時里，我一直不停地試拍，調(diào)試機器。我發(fā)現(xiàn)紅地毯上有兩個小黃點，一看就知道是兩個人要站定的位置，瞄著那里拍就行了。

胡錦濤和連戰(zhàn)的手握在一起時，快門聲大作，閃光燈亮成一片。

再好的照片也不可以超過人的生命

再好的照片也不可以超過人的價值。這應該有兩層含義，一是安全第一，現(xiàn)場意外經(jīng)常發(fā)生，一定要注意保護自己。二是要尊重別人，尊重生命，這點特別重要。

原來我有個錯覺，看人家外國記者的照片，感覺很羨慕，戰(zhàn)爭、災難、苦難等容易拍出彩的事件經(jīng)常發(fā)生，想起自己覺得比較沮喪。直到1988年，一位外國記者來中國展出照片，我的想法才有所改變。看他們的照片，更多的是一般的社會新聞，人像、體育、街道題材，同樣拍得很棒。所以說題材不是最重要的。只有在一般題材投入更多的精力和技巧鍛煉，在災難新聞中才能拍出超級震撼的照片。

因此，我時時刻刻告誡自己，只要端起相機，就要進入職業(yè)狀態(tài)。有時端起相機半個小時不動，不見得都在按快門。而是眼睛在轉，大腦在思考，怎么拍，拍什么。這是攝影師都應該注意的。

在汶川地震報道時，感受最深。一個人好不容易被救出來，在電視上你可以聽到一個畫外音，“招招手”，這是某些不良記者為了好拍照片提出的無理要求，招招手好去感動別人，根本沒有考慮別人的傷情能否完成招手這個艱巨任務。我還認識一位攝影師是專門拍逝去的人的面目的，我看到他后很憤怒，為什么？難道沒有別的題材嗎？一定要拍那個。

過去的災難報道怎么拍，尺度很嚴格，現(xiàn)在口子放開后，怎么拍，有些人已經(jīng)完全沒有尺度了。

在都江堰的新建小學，有兩個小孩的尸體，9歲的小孩，有個男人在用手機拍那小孩的臉。我很憤怒，剛要說他，旁邊救援人員對我說這是他孩子，男人面無表情，根本看不出那躺在地上的是他孩子，拍照后，他用一張薄被子把孩子給裹起來，二十米外是一輛摩托車，他仍然面無表情地把孩子抱過去，走到摩托車面前，突然，他終于忍受不了，嚎啕大哭……你說這個時候我能去打擾他嗎？

堅守記者的責任

記者瞭望哨功能更重要是體現(xiàn)在激流險灘的時刻，而不是風平浪靜時。

攝影記者的思想。

記者應該把鏡頭對準社會，必須關注社會與人的關系，關注人與人的關系。我對此有很深的體會。不是有一臺好的相機或者好的照相技術就可以拍照片了，攝影記者不是照相匠，記者首先是傳遞消息，其次是表達態(tài)度，為推動社會進步努力。不能人云亦云，要看你的表達能否引起讀者共鳴，孤芳自賞也不行。攝影記者不應是一個照相工具，用相機表達一個新聞，證明表達，是要有講究的。有的業(yè)余愛好者，雖然技術不怎么好，但腦子在思考。所以他將來一定能拍出好的照片。

記者不能有任何雜念。

總編輯做新聞要考慮很多因素，記者報道時不應考慮太多，唯一考慮的只是事件的新聞價值，讀者應不應該知道。這是判斷記者是否應該行動的唯一標準。一名成熟的記者不會輕易放棄機遇，而不成熟的記者常常放任機遇從眼前溜走。

一個大事情，你卻沒有報道，理由卻是“不讓報”，這個理由是很蒼白的。你孩子以后會笑話你的。新聞應以事實存在為依據(jù)。我七次得中國新聞獎，重要原因是堅持自己思考的結果。之后都被認可了。所以說寫新聞不能有任何雜念。你心里雜念太多，你的新聞敏感就被廢了。

攝影記者應該反思。

新聞攝影應該用事實說話，用影像說話，不能和生活保持距離。

新聞攝影在以前很多時候，樣子都不是很光彩，歷史上，社會在倒退時，很多記者都在為歷史倒退搖旗吶喊?，F(xiàn)在那一頁早就翻過去了，我們不能把責任都推到別人身上，記者也有一定責任。新聞攝影曾經(jīng)誤導讀者，甚至是惡勢力的幫兇。大躍進時期，為了證明一畝地能生產(chǎn)多少斤小麥，請小孩在上面跳舞，拍下來。所以現(xiàn)在我一看到假的作品，就自然而然地表達態(tài)度。我以前是走過彎路的，歷史一定要記住。

很多時候，我們在常識上還老犯錯誤。我們不能犯別人犯過的錯誤，不能犯自己犯過的錯誤。但我們卻經(jīng)常這樣犯錯。為什么？一個大的事件，新聞界除了肯定外，還應反思。這是最有價值的東西，它能保證我們以后不再犯錯。