村上春樹

某種情況下，命運(yùn)這東西類似不斷改變前進(jìn)方向的局部沙塵暴，你變換腳步力圖避開它，不料沙塵暴就像配合你似的同樣變換腳步。你再次變換腳步———如此周而復(fù)始，恰如黎明前跟死神一起跳的不吉利的舞。這是因?yàn)椋硥m暴不是來(lái)自遠(yuǎn)處的什么，就是說(shuō)，那家伙是你本身，是你本身中的什么。所以說(shuō)你能做的，不外乎乖乖的徑直跨入那片沙塵暴之中，緊緊捂住眼睛耳朵以免沙塵進(jìn)入，一步一步從中穿過(guò)。那里面大概沒(méi)有太陽(yáng)，沒(méi)有月亮，沒(méi)有方向，有時(shí)甚至沒(méi)有時(shí)間，唯有碎骨一樣細(xì)細(xì)白白的沙塵在高空盤旋———就像那樣的沙塵暴。

當(dāng)然，實(shí)際上你會(huì)從中穿過(guò)，穿過(guò)猛烈的沙塵暴，穿過(guò)形而上的、象征性的沙塵暴。但是，它既是形而上的、象征性的，同時(shí)又將如千萬(wàn)把剃須刀鋒利地割裂你的血肉之軀，不知有多少人曾在那里流血。溫暖鮮紅的血，你將雙手接血。那既是你的血，又是別人的血。

而沙塵暴偃旗息鼓之時(shí)，你恐怕還不能完全明白自己是如何從中穿過(guò)而得以逃生的，甚至它是否已經(jīng)遠(yuǎn)去你大概都無(wú)以判斷。不過(guò)有一點(diǎn)是清楚的：從沙塵暴中逃出的你已不再是跨入沙塵暴時(shí)的你。是的，這就是所謂沙塵暴的含義。

（劉雨詩(shī)摘自《海邊的卡夫卡》上海譯文出版社）