丹.比特納

簡(jiǎn)?哈默，42歲，結(jié)婚15年，是三個(gè)女孩的父親。他們?nèi)胰俗≡诘湹诙蟪鞘袏W爾胡斯。每天凌晨3點(diǎn)，鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起，他會(huì)一骨碌從溫暖的床上爬起來(lái)。起床后，他通常會(huì)烤幾片面包和兩個(gè)煎蛋當(dāng)早餐，再就著一杯咖啡匆匆吞下肚，然后麻利地套上亮橙色的連體工作服。4點(diǎn)整，他已經(jīng)鉆進(jìn)一輛高科技垃圾車(chē)。這輛車(chē)上的儀表盤(pán)很有美國(guó)航空總署的設(shè)計(jì)風(fēng)格，上面裝有會(huì)發(fā)光的按鈕和多角度可視液晶屏。

按照路線(xiàn)，簡(jiǎn)要開(kāi)著車(chē)途經(jīng)59個(gè)垃圾站點(diǎn)。每經(jīng)過(guò)一個(gè)，他都會(huì)跳出駕駛室，像土撥鼠似的從一個(gè)垃圾桶跑到另一個(gè)垃圾桶，用液壓升降臂把垃圾倒進(jìn)車(chē)廂里面?！拔叶悸劜坏匠粑赌?！”他氣喘吁吁地說(shuō)，工作服已經(jīng)被汗水浸濕了。

我第一次見(jiàn)到簡(jiǎn)的時(shí)候是在丹麥的奧爾胡斯。當(dāng)時(shí)是清晨6點(diǎn)，天空灰蒙蒙的，我們?cè)诼灭^身后的一條小巷里碰面，那時(shí)他正把垃圾桶里的垃圾倒進(jìn)身旁一輛龐大的垃圾車(chē)?yán)??？吹轿遥苷嬲\(chéng)地打了個(gè)招呼，我立馬覺(jué)得他人不錯(cuò)。隨后，他摘掉臟臟的棉手套向我伸出了手，手上還散發(fā)出這個(gè)職業(yè)所特有的酸溜溜又甜膩膩的味道，我伸出手跟他握了握，感到他的手掌十分厚實(shí)有力。

過(guò)了一會(huì)兒，我們坐進(jìn)了駕駛室。簡(jiǎn)一踩油門(mén)，汽車(chē)飛快地跑了起來(lái)，一頭鉆進(jìn)了丹麥黎明時(shí)分那一片晨霧茫茫之中?！笆澜缟显僖矝](méi)有比運(yùn)垃圾更好的工作了，”他故作小聲地跟我說(shuō)，“我每周只工作21個(gè)小時(shí)，年薪卻有8萬(wàn)美元；我開(kāi)的是一輛梅賽德斯-奔馳；還有，每年我都能帶家人去希臘旅游?！蔽掖蛄苛艘幌滤拇┲t色的方框眼鏡，耐克跑鞋，腕子上戴著一條手鏈，上面刻著“全世界最帥的垃圾工”。他跟我說(shuō)，到上午8點(diǎn)鐘他就能繞完規(guī)定路線(xiàn)回到垃圾車(chē)總站。然后他會(huì)沖個(gè)澡，再去健身房健身，最后做個(gè)舒舒服服的SPA按摩——這都是工會(huì)提供的。他偶爾還去干點(diǎn)兒瓦匠活，算是副業(yè)，這樣他每年還能多賺6萬(wàn)美元。

而比賺錢(qián)更重要的是，他對(duì)自己目前的生活非常滿(mǎn)意?！拔椰F(xiàn)在就像雞蛋里的蛋黃！”他說(shuō)。這句話(huà)是典型的丹麥?zhǔn)奖磉_(dá)，意思是說(shuō)“他很幸福，很知足”。在他所住的社區(qū)，垃圾搬運(yùn)這份職業(yè)不會(huì)被人看不起。

到了周末，簡(jiǎn)會(huì)去同一個(gè)街區(qū)的牙醫(yī)或律師家串串門(mén)。每天下午3點(diǎn)左右回家之后，他還會(huì)花點(diǎn)兒時(shí)間輔導(dǎo)三個(gè)女兒的功課。每周有三個(gè)晚上，他會(huì)去本地的一家體育館，換上短褲、運(yùn)動(dòng)鞋、紅色的運(yùn)動(dòng)衫，再口含哨子，去給他女兒所在的室內(nèi)足球隊(duì)當(dāng)教練。他這日子過(guò)得真可以說(shuō)既充實(shí)又有意義。

（蓮心摘自《去最幸福的四國(guó)找幸?！分行懦霭嫔鐖D/遲興成）