梁曉聲
那時(shí)候,父親患了癌癥,而我又不得不為廠里修改一部劇本。我將一張小小的桌子從陽(yáng)臺(tái)搬到了父親床邊,目光稍一轉(zhuǎn)移,就能看到父親仰躺著的蒼白的臉。而父親微微一睜眼,就能看到我和他對(duì)面養(yǎng)了十幾條美麗金魚(yú)的大魚(yú)缸。這是父親不能起床后我為他買(mǎi)的。十月的陽(yáng)光照耀著我,照耀著父親。他已知自己不久于世,然而只要我在身旁,他臉上必呈現(xiàn)著淡對(duì)生死的鎮(zhèn)定和對(duì)兒子的信賴(lài)。一天下午一點(diǎn)多,我突覺(jué)心慌極了,放下筆說(shuō):“爸,我得陪您躺一會(huì)兒?!北M管旁邊備有我躺的鋼絲床,我卻緊挨著父親躺了下去,并且,本能地握住了父親的一只手。五六分鐘后,我?guī)缀跛耍赣H悄然而逝……
如今想來(lái),當(dāng)年那五六分鐘,乃是我一生體會(huì)到的最大的溫馨。我一再地回憶,不記得此前也曾和父親那么親密地躺在一起過(guò),更不記得此前曾在五六分鐘內(nèi)輕輕握著父親的手不放過(guò)。真的感謝上蒼啊,它使我們父子的訣別成了我內(nèi)心里刻骨銘心的溫馨……
(劉文娟摘自《家人》)