郭敬明

以前我很怕聽(tīng)到蒼老這個(gè)詞，從初中我就害怕聽(tīng)。其實(shí)仔細(xì)想想，一個(gè)十四五歲的孩子頭腦中是不應(yīng)該有蒼老這個(gè)詞的，這個(gè)年紀(jì)的孩子想的應(yīng)該是麥當(dāng)勞和可樂(lè)、CD機(jī)和永遠(yuǎn)考不完的試。

我和小A曾經(jīng)討論過(guò)蒼老的問(wèn)題，我說(shuō)我這個(gè)人，肯定是會(huì)很早就蒼老的，在所有人都還在揮霍自己青春的時(shí)候，我就已經(jīng)站成一種模糊而氤氳的姿勢(shì)了，如同夕陽(yáng)一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)噴薄出最后的色澤，然后就暗淡下去。其實(shí)蒼老是每個(gè)人的事情，沒(méi)有人躲得掉，就如同一條湍急的河，輕浮的東西似乎一直漂著，而沉重的東西，卻最早地沉淀下來(lái)了。

當(dāng)我說(shuō)這番話的時(shí)候，我和小A坐在家鄉(xiāng)那條最繁華街道的天橋上，我們坐在欄桿上喝可樂(lè)。平時(shí)我都是用最玩世不恭的生活態(tài)度來(lái)最嚴(yán)肅地生活，而很少說(shuō)出這么有哲理的話，所以說(shuō)完我就笑了，然后繼續(xù)痞子般地說(shuō)，人類一思考，上帝就發(fā)笑，我就是上帝，看我笑得多燦爛。說(shuō)完還吹了個(gè)口哨。

小A沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，只是淡淡地笑了，他總是這個(gè)樣子，似乎永遠(yuǎn)平靜，無(wú)論是一朵花在他面前綻放，還是一座城市在他面前傾覆。他說(shuō)，我就不會(huì)，我是個(gè)永遠(yuǎn)都不會(huì)蒼老的人。

三年以后，在上海這座光怪陸離的城市，在每天對(duì)遠(yuǎn)在日本的小A的懷念情緒里，我終于明白了小A的話，他說(shuō)的是真的。

當(dāng)19歲的我已經(jīng)學(xué)會(huì)了留著長(zhǎng)而凌亂的頭發(fā)，學(xué)會(huì)了打耳洞，學(xué)會(huì)了很商業(yè)化的笑容，學(xué)會(huì)了怎樣逗女孩子開心，學(xué)會(huì)了對(duì)喜歡的人微笑，對(duì)不喜歡的人也微笑的時(shí)候，小A依然是那個(gè)樣子，穿干凈的白色襯衣，粗布褲子，清爽的頭發(fā)，眼睛依然清澈，笑起來(lái)如同16歲一樣明亮。對(duì)自己喜歡的人說(shuō)很多的話，對(duì)自己不喜歡的人面無(wú)表情。

我寫過(guò)一段話，我說(shuō)我總是不厭其煩地回頭張望，駐足，然后時(shí)光就扔下我轟轟烈烈地朝前奔跑。其實(shí)我寫錯(cuò)了，其實(shí)是時(shí)光的洪流卷過(guò)來(lái)，我被帶走了，被時(shí)光帶著一路流淌沖刷，沖過(guò)了四季，越過(guò)了山河，穿過(guò)了明媚的風(fēng)和憂愁的雨，而小A卻一直留在我的17歲，一直站在我的回憶里，站在我的思念中，站成了一棵會(huì)微笑的櫻花樹，一直飄零。

我喜歡站在山岡上，看整座城市匍匐在我的腳下，看所有人的悲喜夾雜著塵世的喧囂一起沖上高高的蒼穹，看陽(yáng)光筆直地灑下來(lái)，鏤空所有人的軀體和靈魂。

這個(gè)時(shí)候我會(huì)想起所有哀傷的靈魂，和他們?cè)谠贫渖系母璩?/p>

四川是個(gè)有很多山的地方，九寨溝、峨眉、青城，我喜歡和朋友一起背著很大的行囊走在那些青色發(fā)涼的石板路和臺(tái)階上，汗水、可樂(lè)、睡袋、相機(jī)、DV，以及散落在每個(gè)角落的我們的情感和思想。

我是那么虔誠(chéng)地喜歡著旅行，也那么執(zhí)著地厭惡著囚禁。

只要一回憶，我就會(huì)想起我和小A在峨眉山金頂上裹著毯子坐在窗臺(tái)上聽(tīng)雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落滿我們的17歲。我就會(huì)想起我和小A在西安喧囂的路邊買制作粗糙的兵馬俑，如同買回一種時(shí)光的見(jiàn)證。我就會(huì)想起我和小A去很多偏僻的鄉(xiāng)村，看到那些鄉(xiāng)下孩子純真的臉和干凈的笑，他們躲避我們的相機(jī)，他們說(shuō)這是古怪的盒子，人會(huì)被裝進(jìn)去。我就會(huì)想起我和小A在石頭城，我看到小A站在橋上，風(fēng)吹過(guò)他的頭發(fā)如同一個(gè)從宋朝緩緩而來(lái)的詩(shī)人。

而如今，小A在日本，行走在早稻田的風(fēng)里。他告訴我：總有一天，我要再次背起行囊，和你一起出發(fā)，看沒(méi)有看過(guò)的山，走沒(méi)有走過(guò)的水，揮霍沒(méi)有揮霍完的青春，紀(jì)念永遠(yuǎn)無(wú)法紀(jì)念的紀(jì)念。

于是我就相信了，如同相信了一個(gè)神話，而神話最讓人膜拜的地方，就在于它的不可相信。

而我在上海，在這座中國(guó)東方最繁華的城市，在這片長(zhǎng)江沖積出來(lái)的巨大平地上，再也找不到山崖，找不到讓我居高臨下的地方。我曾經(jīng)站在東方明珠的最高層，望出去，卻看到無(wú)窮無(wú)盡的欲望。

這座城市沒(méi)有草長(zhǎng)鶯飛的傳說(shuō)，它永遠(yuǎn)活在現(xiàn)實(shí)里面，快速的鼓點(diǎn)，匆忙的身影，麻木的眼神，虛假的笑容，而我正在被同化，這是多么幸運(yùn)的事情啊。

我對(duì)著上蒼流下了感激的淚水。

淚水里面是座小小的冢，埋葬了我的17歲，我的單車，我的搖滾CD，我的笑容，我的一去不再回來(lái)的夏日。

（榮雷摘自《青春美文》圖/陳明貴）