李大偉

英國(guó)，到處都是“宮保雞丁”：王宮、古堡、基督教、市政廳之諧音也。到處都是希臘式的圓柱、羅馬式的拱頂，到處都是紅磚的房、石壘的街。在中國(guó)，一百年的房屋已經(jīng)垂垂老矣，彌足珍貴，在英國(guó)，二百年的房屋，屬于“年輕的老頭”，成群結(jié)隊(duì)；中國(guó)的古跡，大都埋在地下；英國(guó)的古董，大都立在地上。英國(guó)的街道，窄窄的、彎彎的，始終走不出中世紀(jì)的街巷。

英國(guó)，對(duì)于“曾經(jīng)”，像走在蕩板橋上捧著一堆古瓷瓶，小心翼翼，謹(jǐn)防失手。

英國(guó)，一百年以上的建筑，可以向英國(guó)文化遺產(chǎn)基金會(huì)申請(qǐng)，一旦列入保護(hù)名單，所有的修葺費(fèi)用都由基金會(huì)負(fù)責(zé)，產(chǎn)權(quán)、使用權(quán)依舊是房主，你可以居住、出租、轉(zhuǎn)讓?zhuān)坏蒙米愿膭?dòng)建筑風(fēng)格，哪怕細(xì)節(jié)。丘吉爾莊園是二百多年前建造的，在莊園里你可以看到天、看到河、看到山，但看不到邊，丘吉爾后裔已無(wú)能力維護(hù)莊園，由基金會(huì)撥款修葺，但產(chǎn)權(quán)還屬于丘吉爾嫡傳后代，至今居住著丘吉爾伯父家的后代?；饡?huì)不靠財(cái)政撥款，而是社會(huì)各界的捐獻(xiàn)，表現(xiàn)出英國(guó)人民的意愿：寧愿賠錢(qián)“倒貼”，也要保護(hù)“鄰居”的遺產(chǎn)。

在倫敦的泰晤士河南岸、千禧橋旁曾有座劇場(chǎng)，莎士比亞隸屬于此，大部分作品在此上演，1613年在演出《亨利八世》時(shí)被大火燒毀。近四百年以后，英國(guó)人又原汁原味地重新建造起來(lái)。劇場(chǎng)內(nèi)，依舊木廊、木凳、木戲臺(tái)、木包廂，看臺(tái)還是露天的，只能6月到9月演戲，悉如舊制。劇目全是莎士比亞的，臺(tái)詞也是莎士比亞時(shí)代的古英語(yǔ)。這就是1997年重建的莎士比亞環(huán)球劇場(chǎng)，它處在倫敦城中心、圣保羅大教堂的對(duì)岸，單單那里的地皮價(jià)值就高不可估。英國(guó)人對(duì)待遺產(chǎn)，就是如此一擲千金、不惜血本。

英國(guó)人那么尊重歷史，因?yàn)樗麄兛吹綒v史中的合理性?，F(xiàn)在大多數(shù)國(guó)家的車(chē)輛右行，偏偏英國(guó)依舊左行，這是征服者羅馬人的舊例，羅馬人右手持劍，只能左行，英國(guó)也左行。W68是倫敦北上愛(ài)丁堡的高速公路，其中不少路段筆直如尺，那是英國(guó)人沿襲羅馬人修筑的古道。馬車(chē)時(shí)代，道路貴直，縮短距離，節(jié)約成本。汽車(chē)時(shí)代，道路貴曲。倘若筆直，沒(méi)有變化，駕駛員就會(huì)打瞌睡，但英國(guó)人依舊在羅馬古道筑路，這樣節(jié)約占地面積，能減少筑路成本。

現(xiàn)在世界上都是公制單位，英國(guó)依舊是英制單位，給換算帶來(lái)不少麻煩，連英國(guó)人都煩了，但就是不變，在英國(guó)人看來(lái)，變革會(huì)帶來(lái)震蕩，引起的損失遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)便利的利益，權(quán)衡兩者取其輕。

英國(guó)的民宅絕大多數(shù)是磚房結(jié)構(gòu)，很少拆遷，往往歷經(jīng)上百年。如果按70年折舊，現(xiàn)在的房子幾乎就沒(méi)有成本了，所以英國(guó)的GDP不高，但是人民很富裕。倘若天天“破舊立新”，拆是GDP，建也是GDP，GDP很高，生活成本更高。因?yàn)橛肋h(yuǎn)有折舊、永遠(yuǎn)有成本。上海有句老話(huà)：“一搬三年窮?！币?yàn)榘峒铱傄獊G棄些家當(dāng)，添置些家當(dāng)，這都是成本，論證了財(cái)富需要積累。

突然想起20世紀(jì)80年代初，有一篇論文引起轟動(dòng)，題目好像是《中國(guó)封建社會(huì)為什么那么長(zhǎng)》。它的觀(guān)點(diǎn)是：每當(dāng)封建王朝走向繁榮，財(cái)富積累增加、土地兼并出現(xiàn)，越繁榮兼并越頻繁、流民就越多，最后引起社會(huì)大動(dòng)蕩，多年的財(cái)富積累，化為烏有。新的朝代又重新開(kāi)始積累，周而復(fù)始，社會(huì)永遠(yuǎn)無(wú)法完成資本積累，進(jìn)入資本主義。用現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)學(xué)的眼光來(lái)看，動(dòng)蕩可以創(chuàng)造GDP，可以創(chuàng)造投資，但不能積累財(cái)富。

英國(guó)則相反，承襲傳統(tǒng)，溫和改良，減少震蕩，財(cái)富隨時(shí)間而積累。

（天水摘自《青年博覽》2010年4月下圖/李坤）