Beatrice

“波爾多的酒莊主，如果不是在中國推銷葡萄酒，就在飛往中國的飛機(jī)上?！钡珶o論他們一年往中國飛多少次，有一個(gè)日子他們一定會(huì)在自己的酒莊待著——葡萄園的采摘日。

聽法國人講種葡萄、釀葡萄酒，有一個(gè)詞反復(fù)出現(xiàn)——Ter-roir，可簡(jiǎn)單地譯為風(fēng)土，即土地和氣候。要種出好的葡萄，就要在適合的土地上種合適的葡萄。法國的種植者在葡萄生長發(fā)育期間只能做修枝剪葉、除草除蟲這類“維護(hù)”，而不能做澆水灌溉等“有違天意”的動(dòng)作。在每一年的種植中，釀酒師需要代替上帝做的最重要的決定，就是決定哪天開始采收葡萄。

法國波爾多梅多克地區(qū)一般在九月最后一周開始采摘葡萄，有些大葡萄園的采摘時(shí)間可持續(xù)2～3周，不同的葡萄園會(huì)根據(jù)各自葡萄成熟的狀況來決定采摘日，在采摘日臨近時(shí)，他們每天都會(huì)吃園子里的葡萄，留意皮厚了還是薄了、肉夠不夠甜、葡萄籽有多澀。同時(shí)，他們也會(huì)用各種儀器來檢測(cè)葡萄的成熟度。

采摘日的選擇是對(duì)釀酒師的一次大考，除了憑經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，有時(shí)候上帝也會(huì)給點(diǎn)提示。瑪歌地區(qū)Cantenac Brown酒莊的克里斯泰爾說，“每年都一樣，采收前，這些花就冒出來：采收結(jié)束，它們就消失。”我們?cè)?月末來到Can—tenac Brown酒莊的那一天，是他們準(zhǔn)備采收的前一天，酒莊城堡花園里那塊鋪滿枯葉的地方長滿了淺粉色的仙客來?？死锼固柍鲩T帶領(lǐng)我們參觀酒莊時(shí)，特意披上了一件風(fēng)衣，雖然室外是大太陽，但秋天已抵達(dá)梅多克了，正午前的溫度也不過15℃。

“仙客”來，并非空穴來風(fēng)。仙客來。不耐寒，也不耐高溫，最高溫度若超過30℃，就會(huì)進(jìn)入休眠狀態(tài)，到35℃左右就會(huì)腐爛壞死；低于5℃時(shí)，生長受到抑制。最好保持在10℃～20℃之間。仙客來喜濕潤，又怕積水；喜光，但忌強(qiáng)光直射。它需要基質(zhì)疏松透氣、排水良好的微酸性土壤。Cantenae Brown酒莊花園內(nèi)這片地鋪滿落葉，腐殖質(zhì)較多，但它所處的瑪歌村的土壤，主要由礫石和一些體積較大的石頭組成，這些礫石的外面覆蓋著砂質(zhì)黏土，排水性非常好。

不冷不熱，不濕不干，陽光充沛的秋日，適合仙客來生長，也適合采收葡萄，

葡萄園采收時(shí)，不光可以讓游客多按幾下快門，還能讓一些學(xué)生賺點(diǎn)海外旅行的旅費(fèi)。在梅多克葡萄園摘葡萄的時(shí)薪大概是7歐元(包一頓午飯)，一天8小時(shí)，如果干兩周，是一筆非?？捎^的收入。Pomys酒莊位于梅多克的Saint-Estephe地區(qū)，他們今年就有一個(gè)班的學(xué)生來摘葡萄。這群初中生，可不像其他采葡萄的工人那樣能拿到現(xiàn)金，他們采摘葡萄的收入由學(xué)校領(lǐng)取，之后學(xué)校將用這筆錢為學(xué)生組織一次海外旅行。

采葡萄的活兒一點(diǎn)都不輕松，蹲下身子剪葡萄，剪一小桶，腰、膝蓋和脖子就開始酸了。剪下的葡萄串還得把它們倒到一個(gè)大背簍里，再背著它們上幾級(jí)樓梯，將背簍里的葡萄傾倒在貨車?yán)?。之后這些葡萄就會(huì)經(jīng)機(jī)器篩選，除去梗及發(fā)育不良的小葡萄，留下大小合適的葡萄開始進(jìn)行壓榨發(fā)酵。波爾多有不少酒莊采用人工采收，但也有不少酒莊采用機(jī)器收割，這樣效率更高。

在波爾多，沒有人會(huì)說某一個(gè)年份的酒不好，最壞的年份也就被形容為“中等”。他們常常用各種讓人摸不著頭腦的形容詞來形容一個(gè)“中等”年份：充滿魅力的、神秘的、意想不到的……對(duì)于這套語言，我們可以稱之為波爾多語，在外語學(xué)院學(xué)不到的，得親自來波爾多學(xué)。