王寧

12歲

初秋，跟隨著父母來到這座城市的霓牧遙，在鋪滿青磚的大院里和?？尚缹W(xué)跳房子。這個(gè)比她大兩個(gè)月的女生，清純得似日本電視連續(xù)劇中的小鹿純子。她答應(yīng)教會(huì)霓牧遙所有流傳于校園間的游戲，霓牧遙攥著?？尚赖氖?，激動(dòng)得直冒汗。

你等我一下。霓牧遙一溜煙跑遠(yuǎn)了，又跑回來時(shí)，手心握著一對(duì)接吻的水晶戀人。

送給你，希望我們永遠(yuǎn)做朋友。情緒化的霓牧遙過分正式的表白，逗得祝可欣一下忍不住，竟笑出聲來。

晚上，父母滿房間找那對(duì)放在電視機(jī)上的水晶戀人，那是他們的定情物。急了，問霓牧遙，她的一線聲音弱弱地從角落里傳過來，我，送給祝可欣了。

母親讓霓牧遙要回來。她不肯，再不肯，還放聲嚎啕。

悲傷洞穿隔壁。祝可欣跑過來，雙手捧著那對(duì)透明小人，對(duì)霓牧遙的父母說，阿姨，是我喜歡，牧遙才執(zhí)意要送我，您不要怪牧遙。

霓牧遙出來送?？尚?，邊走邊踢一塊小石子，好容易止住的眼淚，又泛上來，一顆顆砸在地上。

對(duì)不起，等我有了好東西，再送給你。到了?？尚兰议T口，霓牧遙憋了半天的話，說出來才釋然。

16歲

霓牧遙已經(jīng)習(xí)慣常伴身邊的?？尚?。5年了，她們勾著手指買飯、背書、參加50米短跑，說不喜歡的女孩子是非……沒有秘密可言，一切的一切都在疏朗的四季中坦蕩地被分享。

霓牧遙任團(tuán)委書記，?？尚谰褪前嚅L(zhǎng)。霓牧遙代表學(xué)校參加全市作文比賽，?？尚谰腿⒓訑?shù)學(xué)選拔賽。校運(yùn)會(huì)上，霓牧遙的接力棒傳過來，一定是?？尚澜?。年級(jí)匯報(bào)演出，與霓牧遙相得益彰合跳印度舞的，一定只有祝可欣……

在所有人的眼里，這兩個(gè)女生好像生來就該這個(gè)樣子。一高一矮，一胖一瘦，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)，一個(gè)短發(fā)，感覺卻相差無多。夏天穿一個(gè)花系的泡泡衫、海軍服，冬天戴紅色的貝雷帽，蹬半高馬靴，據(jù)說都是祝可欣媽媽的作品，讓兩個(gè)孩子和諧得像一個(gè)人和她的影子。

高一下學(xué)期，班里轉(zhuǎn)來一個(gè)男生，叫薛紹孔。和?？尚酪话愀叩膫€(gè)頭，站在霓牧遙身邊，擋住清晨四射的陽光，就有點(diǎn)大哥哥的意味了。

早操解散，霓牧遙深呼吸，感覺氣息調(diào)勻，才扭過頭問?？尚?，我去買面包，你要什么？

伊利酸奶。薛紹呢？隨口問過去，薛紹孔一怔，回答，一樣的好了。

霓牧遙轉(zhuǎn)身就狂奔，在初秋的風(fēng)里，穿越漫動(dòng)的人群，不顧薛紹來不及傳遞的謝意與錢。

她怎么叫我“薛紹”？薛紹孔反應(yīng)過來，笑語溫存。

?？尚勒?，難道他真是她要找的人？這樣輕易地遇見，被一個(gè)叫霓牧遙的女生脫口而出，也是命定的緣？

霓牧遙回來，手里拎著兩袋面包，一瓶酸奶，興沖沖遞過來。

我要的是酸奶！

霓牧遙的兩頰，泛起揮不去的潮紅。她以為，薛紹吐出來的一樣，是和她一樣的面包。

薛紹！在霓牧遙咬著面包時(shí)，恨恨地盯著他。

那樣的眼神，?？尚缽奈匆娺^，有著發(fā)了誓要喜歡一個(gè)人的憤憤的柔情。

17歲

做了好朋友的三個(gè)人，放學(xué)后，騎著單車晃悠在人行道上，夕陽的余暉釘在背上，拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。

霓牧遙膩在中間，故意握不住車把，被?？尚篮脱B互相承載著，一路的笑，像油脂分泌旺盛的青春痘，汩汩地冒出來。

分班的消息是在自習(xí)課上宣布的，那個(gè)被稱為“老朽”的班主任，喑啞的低音，第一次俘虜可以點(diǎn)燃激情的眸子。

亮亮的專注里，只有霓牧遙心事重重。一只圓珠筆，把一張空白的草稿紙劃得絲絲縷縷。

她偏科文史，而?？尚郎瞄L(zhǎng)數(shù)理化。薛紹，他好像所有的學(xué)科都很均衡，他會(huì)選擇學(xué)文還是學(xué)理？

好不容易熬過晚飯時(shí)間，霓牧遙收拾了書本，說去?？尚兰覝亓?xí)功課。

隔壁的隔壁，?？尚酪呀?jīng)在書桌前擺好兩張椅子，將臺(tái)燈的光移向左面多一些。那是霓牧遙慣常的位置。

一直到夜深，熱氣四溢的果汁涼下去，霓牧遙也沒來。

?？尚乐?，她一定是去找薛紹，可薛紹的結(jié)果在自己這里。

傻丫頭。嘆息流淌在心里，?？尚勒页瞿菑?zhí)顖?bào)學(xué)科表，重重地寫上“文科”。

就那么鋪陳于課桌，讓探尋過來的薛紹故意看到。

霓牧遙歡喜于她最想在一起的兩個(gè)人報(bào)和她相同的志愿，她把這一切歸功于唐詩宋詞的魅力。

興奮至極，她忍不住握緊祝可欣終年冰涼的指，我以后一定要當(dāng)作家。你相信嗎？

相信。六只手團(tuán)在一起，霓牧遙辨得出薛紹，溫?zé)岬?，厚?shí)的，可以信賴的。縱然是這樣一種方式，她已經(jīng)滿足得感到幸福。

19歲

褪去青澀，19歲的霓牧遙真的開始寫字。在大學(xué)校園里，她刊發(fā)于報(bào)刊的文字在同學(xué)間傳閱，暖暖的字里行間，?？尚乐に膾鞈?，始終有昔日的薛紹。

薛紹在另一座城市，偶有信來，寫著霓牧遙、祝可欣親啟。

霓牧遙喜歡薛紹把她排在?？尚狼懊?，隱隱地，有一種她理解的看重。

?？尚啦⒉粶愡^來看，散淡地，讓霓牧遙揀重要的念念罷了。

霓牧遙很認(rèn)真地回信，一個(gè)人伏在寢室的窗前，執(zhí)筆的一肩略高。?？尚缽谋秤巴^去，再有情，也感慨在心里。

記憶里，她教12歲的霓牧遙做游戲，和17歲的霓牧遙溫習(xí)考試的內(nèi)容，再就是此刻，霓牧遙的專注與投入，讓她只能掩藏所有對(duì)薛紹的在乎。

?？尚腊蜒B單獨(dú)寄來的信沉于胸口，淚溢出來，漫進(jìn)耳朵，隆隆聲響。想起姆媽放她走前再三叮囑的話：如果相遇一個(gè)叫薛紹的男人，一定一定要嫁他，他可以續(xù)寫你再生人世的命運(yùn)，無論焚毀什么，都要跟他走……

20歲

?？尚郎眨B風(fēng)塵仆仆地趕來，和霓牧遙重逢在大學(xué)校園里。剛好又一個(gè)秋天，長(zhǎng)高了的霓牧遙站在薛紹面前，還是被他擋住清晨直射的陽光。

16歲的往事歷歷在目，霓牧遙先就不好意思起來。

看，可欣姐，薛紹專門跑來給你過生日呢？

傻丫頭。祝可欣揪起她給霓牧遙編的小辮，轉(zhuǎn)移她的嗔氣。

一旁的薛紹，溫存地笑，英俊得咄咄逼人，矛盾著?？尚老氤扇男囊?。

她只有一次機(jī)緣，為什么遭遇的偏偏是霓牧遙？想起8年前，霓牧遙憋了許久的話——等我有了好東西再給你。

好東西？如果要她選，她肯讓嗎？燭光里，霓牧遙讓祝可欣許愿，明明滅滅的亮，?？尚缽囊浑p眼交替到另一雙眼，他們不再是孩子！屬于孩子的謙讓與懵懂已經(jīng)走遠(yuǎn)，他們都有真正想得到的現(xiàn)實(shí)。

許的愿，默于心，驀地，胸口迸裂出的疼，擊中?？尚?。蠟燭細(xì)下去的霎時(shí)，她抓住薛紹的手，倒在霓牧遙的懷里。

頸上，一枚絲線牽起的琥珀里，藏匿的花。霓牧遙給她戴上時(shí)，說是叫散尾葵。

?？尚赖哪樕n白瘦削，一線聲音愈來愈弱。她費(fèi)了好大的力，才把薛紹和霓牧遙的手挽在一起。

明年，到可可西里來看我，你們，同來。霓牧遙知道，?？尚朗菫榱顺扇湃サ?。她的命牽在她的手上，而她的心像菌，這許多年，始終寄存于薛紹。

21歲

春暖花開的日子，這個(gè)城市結(jié)束了5年修建地鐵的工程。開通那天，霓牧遙和薛紹去乘坐，空蕩蕩的地下鐵，從只有他們兩個(gè)人，到擠滿笑逐顏開的臉。

地下鐵的終點(diǎn)站，映在晴好的陽光里，薛紹攥緊霓牧遙的手，穿越攢動(dòng)的人群，去搭乘第一班開往可可西里的火車。

七天七夜的輾轉(zhuǎn)，終于抵達(dá)?？尚琅R終遺言的地方。

她在那兒！霓牧遙指向一只脖子上掛著一枚散尾葵琥珀的藏羚羊。

她也看見了他們，她朝他們張望的眼是濕潤(rùn)的，她哞哞地叫，跑過來用身體磨擦他們的身體。然后，靜靜地仰臥在他們身旁，薛紹托起她的臉，抹去她溢出眼角的淚。霓牧遙梳理著她身上染了塵的皮毛，說著一些只有他們之間才能聽懂的話。

22歲

一年后，霓牧遙和薛紹分別向?qū)W校提出的支教可可西里的申請(qǐng)被批準(zhǔn)。還是乘坐最早一班地下鐵，從起點(diǎn)到終點(diǎn)，在春天，踏上開往可可西里的火車。因?yàn)樵谀抢铮麄兡晟俚角啻?，最知己的朋友，正以另一種存在的方式迎接他們的到來。

第二年，霓牧遙以祝可欣為故事原型，以可可西里為背景的長(zhǎng)篇靈異小說《蛻變》出版。