萬(wàn)佳歡
紀(jì)錄片在中國(guó)從來(lái)沒有形成過一個(gè)行業(yè),無(wú)論是傳播渠道、電影的行業(yè)意識(shí),還是從業(yè)人員的專業(yè)素質(zhì)都落后很多
《天賜》用紀(jì)實(shí)手法拍攝,導(dǎo)演孫憲重新把多個(gè)黑尾鷗家庭的素材組合起來(lái)編寫故事情節(jié),講述了一個(gè)虛構(gòu)的主人公黑尾鷗“天賜”的成長(zhǎng)勵(lì)志故事。
盡管孫憲并不認(rèn)為自己的影片是一部純粹的紀(jì)錄片,但影片的拍攝歷程卻是國(guó)內(nèi)個(gè)體紀(jì)錄片拍攝者的普遍遭遇,它也許能讓國(guó)內(nèi)紀(jì)錄片行業(yè)中一些盲目的從業(yè)者和投資方得到警醒:一個(gè)業(yè)余導(dǎo)演用7年的時(shí)間兌現(xiàn)了自己的理想和堅(jiān)持,可是,接下來(lái)呢?
無(wú)市場(chǎng)無(wú)利益無(wú)專業(yè)的三無(wú)創(chuàng)作境況
在2006年底廣州國(guó)際紀(jì)錄片大會(huì)上,孫憲第一次得知了國(guó)內(nèi)唯一的專業(yè)紀(jì)錄片代理商北京零頻道的存在,并且通過郵件找到了公司總經(jīng)理鄭瓊,請(qǐng)她幫忙找贊助。
看完孫憲利用《天賜》空檔拍出來(lái)的關(guān)于天鵝的紀(jì)錄片《老袁》,鄭瓊索性親自前往威海。她跟孫憲談了中國(guó)紀(jì)錄片的現(xiàn)實(shí)生存狀況:贊助不好找;即使拍完,銷售渠道和出口也窄得驚人。她建議《天賜》可以做成電視系列片,興許有機(jī)會(huì)在電視臺(tái)播出。
而孫憲則堅(jiān)持《天賜》要做成電影,因?yàn)樗X得“在大熒幕上看片子的感覺和看電視完全不同”。
鄭瓊當(dāng)即拿出三萬(wàn)塊錢借給他,“并不是因?yàn)樗钠雍芎?、很有商業(yè)利益,而是我被感動(dòng)了,并且愿意為自己的感動(dòng)負(fù)責(zé)?!彼龑?duì)《中國(guó)新聞周刊》說。她對(duì)《老袁》提出了一些調(diào)整意見,又把片子推薦到四川國(guó)際電視節(jié)并獲得了金熊貓亞洲制作獎(jiǎng)。此外,她開始跟中央臺(tái)接洽,最后以一小時(shí)八千元的價(jià)格把片子賣給了央視。
孫憲希望能賣得更多些,但長(zhǎng)期進(jìn)行紀(jì)錄片代理銷售的鄭瓊知道,這個(gè)價(jià)格已經(jīng)非常不錯(cuò)了。而在播出時(shí),片子卻被重新剪輯,原創(chuàng)音樂被撤換。鄭瓊的義務(wù)幫忙換來(lái)《老袁》原音樂制作人的一頓臭罵。鄭瓊完全無(wú)法承受,她關(guān)掉電話,把自己鎖在家里整整三天。
“我并沒有義務(wù)去教育所有人,告訴他們這個(gè)領(lǐng)域的現(xiàn)實(shí)是什么樣的。”她說。
現(xiàn)實(shí)嚴(yán)酷到什么程度?鄭瓊認(rèn)為,紀(jì)錄片在中國(guó)國(guó)內(nèi)從來(lái)沒有成為一個(gè)行業(yè),無(wú)論是傳播渠道、電影行業(yè)意識(shí),還是從業(yè)人員的專業(yè)素質(zhì)都很落后。
鄭瓊曾經(jīng)跟著一些外國(guó)人拍紀(jì)錄片,發(fā)現(xiàn)他們每天就拍兩三組場(chǎng)景,一個(gè)片子拍下來(lái)也就十幾個(gè)小時(shí)素材,而不會(huì)在漫無(wú)目的的拍攝中去賭幾個(gè)有意思的鏡頭。
再以播出渠道為例,覆蓋全國(guó)的專業(yè)紀(jì)錄片頻道僅有剛剛開播3個(gè)月的中央電視臺(tái)紀(jì)錄片頻道。以播放《故宮》這樣的宏大敘事片子為主。央視的電影頻道也基本不播個(gè)人投拍的獨(dú)立紀(jì)錄片,向國(guó)外采購(gòu)和播放的紀(jì)錄片類型狹窄,多以自然人文類為主。
民間的紀(jì)錄片展映會(huì)和沙龍等形式則只能滿足小眾傳播。北京零頻道紀(jì)錄片展映沙龍已播出近800場(chǎng),算是國(guó)內(nèi)較早的播放平臺(tái),每場(chǎng)會(huì)有十來(lái)個(gè)人前來(lái)免費(fèi)觀看影片。此外,位于798藝術(shù)區(qū)的尤倫斯藝術(shù)影院等地也會(huì)偶爾做一些紀(jì)錄片放映,由于觀影人數(shù)極少,基本上都是艱難生存。
在電視臺(tái)占有99%紀(jì)錄片的銷售份額的環(huán)境下,能夠進(jìn)入院線公映的紀(jì)錄片自然少之又少。近十年來(lái)電影院里播放的紀(jì)錄片屈指可數(shù),并且?guī)缀鯖]有盈利。紀(jì)錄片環(huán)境相對(duì)較好的臺(tái)灣,能上映的紀(jì)錄片數(shù)量也不多,且多是政府扶持的影片。
于是,《天賜》如今的結(jié)局和困境自然成為了“正?!焙汀耙饬现小薄词故琴Z樟柯的紀(jì)錄片,也在影院呆不了幾天。
作為在這樣惡劣的紀(jì)錄片環(huán)境中堅(jiān)持的公司,北京零頻道早做好了隨時(shí)關(guān)張的準(zhǔn)備,用鄭瓊的話來(lái)說,“我已經(jīng)知道了現(xiàn)實(shí),但愿意做,做死是我活該”。
現(xiàn)在輪到導(dǎo)演們睜開眼睛看現(xiàn)實(shí)了。做,還是不做?他們需要理性地做出選擇。
混亂的中國(guó)紀(jì)錄片投資環(huán)境
曾有企業(yè)老板曾經(jīng)跟鄭瓊提出,他們覺得紀(jì)錄片市場(chǎng)是一個(gè)空白,因而是一塊很好的商業(yè)領(lǐng)地,他們想把北京零頻道買下來(lái)。鄭瓊耐心解釋說,做這個(gè)不掙錢。對(duì)方表示:“現(xiàn)在不掙錢沒關(guān)系,以后一定能掙?!彼嬖V對(duì)方:以后肯定也掙不了錢。
近年來(lái),電影行業(yè)儼然成了一個(gè)淘金場(chǎng)。不僅大量從業(yè)人員驟然出現(xiàn),資方涌動(dòng)的熱錢更是盲目地?fù)湎螂娪?、電視劇,包括之前被人遺忘的紀(jì)錄片。
2008年,孫憲在招商局的朋友單斌為了給《天賜》找資金,一次他碰到山東盛泉集團(tuán)的董事長(zhǎng)邱龑模便問道“你對(duì)電影感興趣嗎?”然后跟他介紹孫憲的處境和電影市場(chǎng)的火熱,整整說了5天。
連電影都很少看的邱龑模對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶,自己當(dāng)時(shí)仍不明白就里,不過,他的企業(yè)“在文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展方面已經(jīng)有一些想法”,另外拍攝團(tuán)隊(duì)的執(zhí)著“讓他回憶起自己的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷”,最后答應(yīng)去看看樣片。
2008年3月,邱龑模在董事會(huì)的反對(duì)下堅(jiān)持出資支持孫憲。雙方簽訂合同,說好按照投資比例分紅。他的投資也成為孫憲的第一根“救命稻草”。
然而,邱龑模在一年后由于“金融危機(jī)的壓力”停止了投資。他表示,不放棄公司將來(lái)再次投資電影的機(jī)會(huì)。該集團(tuán)企業(yè)已經(jīng)在北京通州成立了文化公司。
電影《天賜》的另一個(gè)投資方是當(dāng)?shù)卣Ec絕大多數(shù)地方政府投資電影的出發(fā)點(diǎn)一樣,投了40萬(wàn)元的威海市環(huán)翠區(qū)政府希望,這是“宣傳威海的一個(gè)載體和城市名片”,孫憲團(tuán)隊(duì)的堅(jiān)持精神也是一個(gè)可以樹立的典型,“至于這個(gè)影片將來(lái)會(huì)有什么市場(chǎng)效應(yīng)、全國(guó)上映、走上國(guó)際,倒是沒去考慮?!杯h(huán)翠區(qū)委宣傳部長(zhǎng)姜文秋說。
跟大多數(shù)中國(guó)城市一樣,為了打造城市形象,威海市也做過自己的電視宣傳片。姜文秋告訴《中國(guó)新聞周刊》,領(lǐng)導(dǎo)越來(lái)越重視和支持在影視文化方面的投入,現(xiàn)在有好幾部政府投資的片子正在拍攝。
與中國(guó)相比,國(guó)外紀(jì)錄片的投資環(huán)境就顯得更理性。美國(guó)紀(jì)錄片可以獲得政府50%的資金支持,加拿大有的紀(jì)錄片尚未開拍,就已拿到二成到五成的退稅。臺(tái)灣地區(qū)導(dǎo)演可以先做調(diào)研,再遞交企劃案,向公共電視臺(tái)、政府、社會(huì)或其他個(gè)人基金會(huì)申請(qǐng)資金。他們提供資金的驅(qū)動(dòng)力恐怕更為單純——紀(jì)錄片本身很美好,需要有人進(jìn)行扶持。
鄭瓊曾把紀(jì)錄片行業(yè)的中西差距比喻為小地?cái)偱c摩天大廈。從培訓(xùn)、法規(guī)、播出機(jī)構(gòu)到基金,西方紀(jì)錄片已有一套完整的生態(tài)系統(tǒng)。
沒有好片子出來(lái),行業(yè)里的人都在抱怨資金不足,而有時(shí)候并不是錢的問題。在紀(jì)錄片行業(yè)浸淫多年的鄭瓊發(fā)現(xiàn),大陸紀(jì)錄片導(dǎo)演講故事的能力都相當(dāng)弱,視野更不夠開闊?!昂芏嗳瞬恢篮玫呐臄z是什么樣的?!彼X得,制定政策的人、從業(yè)人員都應(yīng)該去多了解臺(tái)灣和國(guó)外的東西。
更嚴(yán)重的問題似乎是伴隨著拍攝器材的普及、制作門檻的降低所產(chǎn)生的。有人問鄭瓊,你覺得中國(guó)有多少個(gè)導(dǎo)演?她說,如果算上我媽媽,大概會(huì)有1億個(gè)吧——她發(fā)現(xiàn),國(guó)內(nèi)很多導(dǎo)演幾乎是在空有一腔熱血的情況下,以中彩票的心態(tài)和一個(gè)悲劇英雄的姿態(tài),急切地一頭扎進(jìn)影視圈。但并不是誰(shuí)拿著個(gè)DV都能變成導(dǎo)演。
作為《甜蜜蜜》《花樣年華》等多部電影的錄音師,湯湘竹做紀(jì)錄片導(dǎo)演已有12年。他拍攝過包括“回家三部曲”在內(nèi)的多部紀(jì)錄片,但仍然需要靠自己錄音師的本行謀生。
畢竟,做紀(jì)錄片在現(xiàn)在的商業(yè)社會(huì)之下,不是一個(gè)名利之途,獲獎(jiǎng)、上映都不會(huì)改變什么?!?/p>