一名荊人

最近，108層、510米高的“中國(guó)尊”開工了。在它西側(cè)，去年剛落成的330米的國(guó)貿(mào)三期淚流滿面，因?yàn)榫┏堑谝桓叩膶氉芸炀鸵笆肿尦隽?。這個(gè)排名雖然變化快，但比起紐約世貿(mào)中心的遭遇，國(guó)貿(mào)三期還是要好很多。世貿(mào)中心雙子塔1973年竣工，是當(dāng)時(shí)的No.1，但轉(zhuǎn)年就被西爾斯大廈超越，9·11的悲劇就更不用提了?？植酪u擊的主謀本·拉登，學(xué)土木工程的，劫機(jī)的頭兒穆罕默德·阿塔，學(xué)建筑的。這些學(xué)建樓的人，摧毀了曾經(jīng)的世界第一高樓。

雙子塔倒塌之前，是紐約的第一高樓，但紐約人貌似并不怎么待見它。有個(gè)段子說，導(dǎo)游每次都這樣介紹它：“全曼哈頓最好的風(fēng)景一定在雙塔頂樓，因?yàn)橹挥性谀抢锬悴趴床坏诫p塔本身?！蔽蚁?，這里邊可能有個(gè)原因是，雙子塔外圍鋼框架是密柱深梁，導(dǎo)致窗戶都很小，觀感不佳。后來我看到雙子塔鋼框架施工時(shí)的照片和雙子塔倒塌后的照片，密柱深梁之間的小間隙不曾改變，不免感嘆。

一百多年前，埃菲爾鐵塔封頂時(shí)，也飽受小仲馬、莫泊桑等多位巴黎文化名流的批評(píng)，他們認(rèn)為鐵塔“無(wú)用而怪異”，使巴黎“聲名狼藉”。物是人非，現(xiàn)在，埃菲爾鐵塔已經(jīng)與LV攜手成為巴黎的標(biāo)志了。

再看看與國(guó)貿(mào)三期隔街相望的央視新樓“大褲衩”。從設(shè)計(jì)到施工到基本完工，它一直飽受詬病。它的造型實(shí)在是匪夷所思，別的高樓都是頂天立地，它卻是旁逸斜出。不過，聽說經(jīng)濟(jì)越活躍，房子越高，褲子越短，“大褲衩”至少成功地證明了這兩點(diǎn)。也許，再過一百年，央視新樓也會(huì)成為北京的地標(biāo)呢！

央視新樓旁邊的配樓就顯得平淡無(wú)奇了，如果不是那年元宵節(jié)起火，估計(jì)沒有人會(huì)注意到它。如今它一直黑乎乎禿在那兒，我曾去里邊考察過幾次，發(fā)現(xiàn)這座樓是沒有4層、14層和24層的。當(dāng)時(shí)我就想，忌諱講得不夠全面啊，如果連13層也沒有的話，或許這座樓就不會(huì)起火了。

建筑的種種忌諱，中國(guó)古代就開始講究。前一段時(shí)間搜羅了一本《黃帝宅經(jīng)》，大概跟《黃帝內(nèi)經(jīng)》一樣，都不是黃帝寫的。它里頭講：“宅大人少，令人貧耗；宅小人多，令人富貴?！蔽蚁朦S帝也許是對(duì)的，歐洲宅大人少，債務(wù)危機(jī)了；我們宅小人多，GDP世界第二了。是啊，歐洲很少高層建筑，不蓋高層建筑，經(jīng)濟(jì)怎么活躍？光褲子短是不夠的。

歐美之所以高層建筑市場(chǎng)疲軟，簡(jiǎn)單來說，原因有二：一是不接地氣，高處不勝寒，居住體驗(yàn)不夠好?！懊駠?guó)四公子”之一袁克文有詩(shī)曰“絕憐高處多風(fēng)雨，莫到瓊樓最上層”，說的就是這個(gè)事兒。二是消防不易，萬(wàn)一失火，消防水龍往往只能望空興嘆。聽說“中國(guó)尊”就有消防隱患，不過我想央視配樓的殷鑒不遠(yuǎn)，“中國(guó)尊”應(yīng)該是沒有13層的。