張雪

2011年10月5日這一天和往常沒有什么不同。在世界的各個角落，人們一如既往地使用著蘋果公司的iPod、iPhone或者iPad，城市大街小巷的熙攘人群依然各自奔忙，直到一條“蘋果公司前CEO喬布斯因病辭世”的消息通過各種渠道傳播開來，人們才知道，世上已無喬布斯。

所有消息的最初來源都指向蘋果公司官方網(wǎng)站。該網(wǎng)站當天已換上喬布斯的大幅照片，并證實喬布斯已經(jīng)辭世，享年56歲。蘋果公司發(fā)布的聲明中說：“蘋果失去了一位富有遠見和創(chuàng)造力的天才，世界失去了一個不可思議之人?！?/p>

除了簡短的聲明，再無更多細節(jié)披露。這個被封為“蘋果教教主”的人物，就這樣悄無聲息地離開了。甚至于10月7日舉行的葬禮，除了其家人朋友，當天也無人知道具體的時間和地點。

自從2004年喬布斯被診斷出患胰腺癌以來，關(guān)于其健康惡化的猜測不斷。今年8月他宣布辭去蘋果公司CEO一職，也讓人們對其健康狀況感到擔憂。

棄兒，輟學，辭職，死亡，喬布斯的一生似乎永遠處于一種不安的狀態(tài)，他幾乎從未找到一個穩(wěn)定如一的現(xiàn)實與精神的家園。然而，或許正是這樣的一種“不安”造就了他的與眾不同，讓他能夠游走于體制和世俗的內(nèi)外，保持天才的創(chuàng)造力和忠于內(nèi)心感召的專注力，為冰冷的科技賦予人性、藝術(shù)甚至宗教的神圣氣質(zhì)。

相信很多人現(xiàn)在依然記得那個身著舊牛仔褲、寬松T恤衫，站在簡約的白色蘋果標識前演示新產(chǎn)品的清瘦身影。作為這個世界上為數(shù)不多的不需要身著華服就能壓得住場的人物，他的演示慷慨激昂、充滿情感。他對產(chǎn)品的說明圖文并茂，沒有要點提示，辭句既像散文，又像詩篇，讓人感受到這不僅僅是一個被冰冷的邏輯和科技理性包圍的產(chǎn)品，而是一個帶有感性與藝術(shù)光輝的作品。

同時，現(xiàn)實和精神層面的雙重“流離失所”帶來的不安，也讓他比普通人更渴望找到自己的價值，為自己內(nèi)心的困惑找到答案，這讓他展現(xiàn)出了異于常人的堅定、執(zhí)著與激情。

他在接近人生終點的階段，創(chuàng)造出了iPod、iPhone、iPad和iTunes等等天才產(chǎn)品和概念，將蘋果公司從低谷帶回頂峰，并讓“蘋果”超越了普通的商業(yè)品牌，成為了一種生活方式甚至精神感召的代言詞。

深受喬布斯魔力感染的人們，早已習慣了這樣一個無時無刻不在準備離開的流浪者。對他們而言，喬布斯只是不時需要到別處去流浪一段時間，而歸來時將會脫胎換骨、煥發(fā)新生。他們愿意相信，這一次也不會例外。

棄兒：最初的身份

1955年2月24日，一個男嬰在加利福尼亞的舊金山出生。這個男嬰，在獲得自己的名字之前，就失去了他最初的家園。這個男嬰是其生母未婚生下的孩子，他的出生，成了生母的煩惱。因為在上世紀50年代中期的美國，女性未婚生子仍然是一件被社會不容的事，而墮胎也是違法行為。

不久后，他就被交給他人收養(yǎng)。收養(yǎng)這個男嬰的是當時住在舊金山的一個“藍領(lǐng)階層”家庭。喬布斯夫婦給這個男嬰取名為史蒂夫，于是，就有了未來大名鼎鼎的“史蒂夫·喬布斯”。

小喬布斯被收養(yǎng)后，家里曾歷經(jīng)多次搬遷。對于正處于成長期的少年喬布斯來說，環(huán)境的頻繁變遷產(chǎn)生了多大的影響，無人得知。但無論在何種環(huán)境中，他都是顯得格格不入。

在同學眼里，他孤獨、愛哭，難相處。而在老師眼里，他不服從管理，甚至不完成作業(yè)，好幾次遭學校勒令退學。不過離經(jīng)叛道的小喬布斯，卻在上小學四年級時得到了一個名叫伊莫金·特迪·希爾的老師的包容和引導。她鼓勵小喬布斯學習，讓他重新燃起學習的熱情。而當他把聰明才智用在學習上時，他很快展現(xiàn)出天分，甚至有老師建議他跳級。

小喬布斯后來進入了一所名叫克里滕登的中學讀書，但這所學校校風惡劣，學生斗毆時常發(fā)生。他的聰明才智難以發(fā)揮，這讓他備感壓抑和挫敗。在他的堅持之下，他們?nèi)胰嗽俅伟徇w，到了加利福尼亞州的洛斯阿爾托斯。

在1967年，洛斯阿爾托斯已經(jīng)聚集了大量的科技人員，附近的城鎮(zhèn)成立的大批電子公司，為美國實現(xiàn)宇宙飛船登月計劃提供技術(shù)支持，生產(chǎn)小型的電子元器件。喬布斯家周圍到處是科技人員，不時能在路邊見到廢棄不用的電子元器件，這讓熱愛擺弄電子產(chǎn)品的小喬布斯如魚得水。

當別人都在教育體制內(nèi)按部就班地考試學習時，喬布斯卻時常呆在體制的邊緣，做自己內(nèi)心真正想做的事。1968年，他進入霍姆斯特德高中學習。在這里，他第一次聽說了當時在科羅拉多州立大學的“計算機高手”沃茲（即史蒂夫·沃茲尼亞克）。

這位沃茲的特立獨行，比喬布斯更為著名。他只對電子學相關(guān)的東西感興趣，其他的東西一概不理，包括女生。他可以不眠不休地設計電路板，卻對學校布置的作業(yè)看都懶得看一眼。這個“科技怪才”，很對喬布斯的胃口。

1969年夏天，14歲的喬布斯第一次通過好友費爾南德斯的介紹，見到了大他5歲的沃茲。當時，沃茲已成為能設計高級計算機電路板的高手，而喬布斯還僅僅是一個喜愛搗鼓各種電子元器件的小孩兒。喬布斯對沃茲佩服無比。

兩個叛逆的、熱愛電子學的“怪人”相遇了，開始了從傳統(tǒng)的教育體制向超前的科技領(lǐng)域的第一次流浪之旅。但喬布斯和沃茲又并非完全相同，沃茲更熱衷于在科技世界內(nèi)探索，而喬布斯則更愿意在自我的世界內(nèi)思索。相比于前者對于具體技術(shù)的執(zhí)著，喬布斯具有更多的激情、狂熱與勇氣，這或許也成為未來的喬布斯無法純粹地專注于科技，而愿意為科技注入更多人性元素的開端。

輟學：大學的局外人

進入20世紀70年代，美國社會開始發(fā)生變革，倡導個性、自由和反傳統(tǒng)的個人主義思潮開始興起。追求個性、自由、始終游離于體制之外的喬布斯很快從這種思潮中找到了自己認同的價值觀。

高中快結(jié)束的時候，受到個人主義思潮影響的喬布斯，決定進入俄勒岡州波特蘭市的里德學院讀大學，因為該學院崇尚個性解放。這是一所收費極高的私立學院，離家路途遙遠，但喬布斯執(zhí)意前往，并宣稱如果不去這所大學讀書，就哪所學校也不去。喬布斯的養(yǎng)父母決定支持他的決定，傾其所有，送他進了里德學院。

在大學里，喬布斯依然屬于邊緣人，第一學期的成績就一塌糊涂。此時，他對神秘的東方哲學和宗教的興趣勝過了學業(yè)，于是，他再一次決定離開體制。在第一學期結(jié)束后，他提出了退學，并要回了所交的學費。

由于里德學院崇尚自由，所以喬布斯退學之后，并沒有被學校趕出去，他可以繼續(xù)去旁聽課程，又不用為考試和學分煩惱。在70年代初期的里德學院里，人們經(jīng)常可以看見喬布斯在校園里無所事事地游走，既像一個局外人，也像一個旁觀者。

70年代的喬布斯已經(jīng)留起了長發(fā)，和當時流行的嬉皮士看上去沒有差別。他談戀愛、喝酒、抽大麻，還和沃茲一起設計了一個盜打長途電話的 “藍匣子”，最初以40美元的價格出售，后來提價到了150美元。該裝置很快走俏，具有商業(yè)頭腦的喬布斯和沃茲很快將價格提升到300美元，并因此掙到了不小的一筆錢。相比于經(jīng)商，沃茲更喜歡研究知識技術(shù)，而喬布斯則更鐘情于在賺錢的同時，證明自己各種稀奇古怪想法的可行性。

辭職：放逐與回歸

辭職，在喬布斯的人生中多次發(fā)生，有時是被放逐，有時是自我放逐。

1974年，已經(jīng)退學的喬布斯到硅谷的阿塔里（Atari）公司應聘，該公司主要從事電子游戲的開發(fā)。雖然他18歲就輟學，沒有大學學歷，而且狂放不羈，但他內(nèi)在的堅持、活力和想象力，還是讓他得到了這份工作。

但喬布斯并沒有在這家公司工作很長時間，他無時無刻不想著離開。這種離開不僅是身體上的遠行，更是一種精神上的放逐。他不時到公司附近的禪宗中心去靜坐冥想。禪宗強調(diào)自我實現(xiàn)的內(nèi)在意識，與喬布斯一向看重自我內(nèi)心追求的理念不謀而合。在禪宗世界的精神旅行中，他希望找到滿足內(nèi)心需求、平息內(nèi)心不安的答案。

這種“離開”的念頭，不久后就被喬布斯付諸實踐。他向公司提出了辭職，決定去印度拜訪宗教圣人，學習佛學。這一次他赤著腳、衣衫襤褸，前往印度尋求東方智慧的真諦。在這一次的旅途中，他對東方哲學有了更深入的認識，見識了繁華的美國城市之外的真正的貧困。

不過，這一次的旅行，卻讓喬布斯發(fā)現(xiàn)自己依然困惑，因為他不想僅僅成為一個虔誠的佛教徒。從出售“藍匣子”時期就開始的商業(yè)嘗試，也讓他希望成為一個真正的企業(yè)家。于是，在短暫的流浪之后，他再次回到了阿塔里公司。

回歸之后的喬布斯似乎變了一個人，他更加沉默寡言，內(nèi)心充滿矛盾。一方面他被電子和現(xiàn)代的氛圍所包圍，另一方面他依然保持了嬉皮士般的反叛個性。與此同時，他還擁有了一種來自東方佛學的看待現(xiàn)實和科技的視角。

而此時的喬布斯和好友沃茲也開始想要開啟真正的事業(yè)。他們在自家的車庫里搗鼓出早期的計算機。喬布斯給這個產(chǎn)品命名為“蘋果 I”，顯得斯文又不刻板。

1976年4月1日愚人節(jié)， 喬布斯最終說服了此前仍在搖擺不定的沃茲，兩人簽署了厚達10頁的合作協(xié)議書，蘋果公司正式創(chuàng)立。

他們研制出的第一批計算機被稱為“蘋果I”，剛開始并沒有引起太多人的興趣，商業(yè)前景顯得極為黯淡。幸好很快出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機，最早經(jīng)營計算機的一個商人保羅·特雷爾在一個會議上看到了蘋果公司的展示后，希望與其合作，條件是蘋果公司需要為他提供電路板，然后他幫助銷售首批的蘋果電腦。最后，特雷爾以每臺500美元的價格，購買了50臺蘋果計算機，這成為蘋果公司賺到的第一筆大數(shù)目的錢，被看成是該公司發(fā)展歷史上最重大的事件之一。

一年下來，喬布斯和沃茲生產(chǎn)出了大約150臺“蘋果I”，總收入近10萬美元。

從1976年到1983年，市場競爭日漸激烈，喬布斯和沃茲最初研制的“蘋果I”漸漸失去了市場,因為這還是一個沒有鍵盤、機箱、顯示器和電源，不方便個人使用的簡陋裝置。

喬布斯和沃茲隨后再次創(chuàng)新，設計出了“蘋果Ⅱ”電腦。“蘋果Ⅱ”可以在開機時自動加載操作系統(tǒng)，水平不高的用戶也容易操作，設計更加人性化。在IBM 公司的個人電腦出現(xiàn)以前，蘋果Ⅱ一直是最受歡迎的計算機操作平臺。此外，喬布斯當時還提出了一個顯得激進、荒唐的想法——為了減少計算機的噪音，他主張計算機中不裝風扇。盡管很多人對此表示質(zhì)疑和嘲諷，但喬布斯卻毫不動搖地堅持此設想。最終他找到了解決方案，設計出了產(chǎn)熱量小的替代電源，并進一步讓“蘋果Ⅱ”顯得更加完美。這種富有想象力的大膽創(chuàng)新，和對于細節(jié)近乎偏執(zhí)的追求完美, 將在喬布斯未來的職業(yè)生涯中得到進一步的展現(xiàn)。

盡管“蘋果Ⅱ”還不能算是真正意義上的個人電腦，但被看成是個人電腦革命的起點。而這個一度被看成是有些瘋狂、甚至有些不切實際的發(fā)明之所以能夠得到實現(xiàn)，離不開一種遠見卓識和堅持。

1980年12月,蘋果公司的股票正式公開上市，喬布斯的資產(chǎn)一夜之間達到了2.175億美元，他由此躋身美國的富人行列。1983年，蘋果公司的業(yè)務不斷擴大。喬布斯和沃茲都不是專業(yè)的市場營銷人才，公司需要一名專業(yè)的執(zhí)行官來管理。喬布斯于是找到并說服了當時任職于百事可樂公司的約翰·斯庫利，來蘋果公司擔任CEO。

作為蘋果公司的創(chuàng)立者，喬布斯在公司內(nèi)部的權(quán)力斗爭中并不總是獲勝。他的有些自我為中心，甚至有時顯得偏執(zhí)狂暴的行事風格引起了一些人的不滿。1985年，斯庫利抓住了蘋果公司銷售額不佳的機會，迫使喬布斯辭職，離開了蘋果公司。被自己親手創(chuàng)立的公司放逐，讓喬布斯極為痛苦。

他在辭呈中充滿感情地說:“蘋果公司就像是我的初戀。就像所有的男人都會想念他們第一個深愛過的女人一樣，我也會一直想念‘我的蘋果公司。”

從1986年到1996年，是喬布斯遠離蘋果公司在外獨立發(fā)展的階段。期間他創(chuàng)立了NeXT電腦公司，發(fā)展出NeXT電腦及NeXT STEP操作系統(tǒng)。他還從喬治·盧卡斯手中收購了盧卡斯影業(yè)旗下的電腦動畫效果工作室，成立了獨立公司皮克斯動畫工作室(Pixar)。皮克斯在喬布斯的帶領(lǐng)下成長為知名的3D電腦動畫公司，推出了全球首部全3D立體動畫電影《玩具總動員》。2006年迪士尼收購了皮克斯，喬布斯也因此成為迪士尼最大股東。

喬布斯離開蘋果公司十年的成就可圈可點，但蘋果公司離開喬布斯之后卻是江河日下，不僅在微軟等公司的挑戰(zhàn)下失去了計算機市場龍頭老大的地位，更因缺乏具有分量的創(chuàng)新產(chǎn)品而逐漸被邊緣化。

1996年，是喬布斯重新回歸“蘋果帝國”的一年。此時，陷入財政困難的蘋果公司以4億美元收購了NeXT電腦公司，喬布斯得以回到“蘋果”。次年，吉爾·阿梅里奧離開公司后，喬布斯重掌“蘋果”的大權(quán)，并推出iMac，取得極佳的銷售業(yè)績，幫助蘋果電腦順利渡過財政危機。

1999年之后的十年，喬布斯掌舵的蘋果公司推出了深受大眾歡迎的iBook、Mac mini、Mac OS X操作系統(tǒng)，并創(chuàng)造出iPod系列和iTunes等促進了影音工業(yè)顛覆性變革的產(chǎn)品。2007年7月29日，蘋果公司推出iPhone，被視為徹底實現(xiàn)了移動電話從概念到體驗的全方位變革，并使得蘋果公司的股票大幅上揚。此后，iPhone 3G、3GS、4G和最近4S的推出，均掀起銷售熱潮。而iPad的推出，更被看成是“神來之筆”。

分析者認為，iPad之所以一推出就大賣，在于填補了很多人未曾意識到的空白。“絕大多數(shù)人都用筆記本電腦和智能手機。這就產(chǎn)生了一個問題，在兩者之間有沒有可能出現(xiàn)一個第三類設備？這個問題我們已經(jīng)思考了很多年，其中的門檻是非常高的。要想充當這第三類設備的角色，一些關(guān)鍵功能必須比前兩者更勝一籌?！眴滩妓乖绱岁U釋iPad的出現(xiàn)。

1996年喬布斯重回公司至今，為公司股東增加了1500億美元的財富，現(xiàn)在“蘋果”的市值已經(jīng)超過了戴爾和惠普的總和。2010年1月，《哈佛商業(yè)評論》更授予喬布斯世界最佳首席執(zhí)行官的稱號。

離世: 寧靜的歸途

今年8月24日，喬布斯宣布辭去“蘋果”首席執(zhí)行官職務，由庫克接任。而據(jù)透露，喬布斯早在今年2月已知道身體情況不佳，并將這個消息告訴了少數(shù)幾個熟人朋友。

幾個月后的10月5日, 喬布斯在家人的陪伴中與世長辭。兩天后的葬禮也極為低調(diào)、安靜，沒有驚動媒體。

美國總統(tǒng)奧巴馬評價說:“喬布斯是美國最偉大的創(chuàng)新領(lǐng)袖之一，他的卓越天賦也讓他成為了能夠改變世界的人?！?/p>

作為喬布斯的同行、競爭者和朋友，微軟創(chuàng)始人比爾·蓋茨則表示:“對于我們這些人來說，很榮幸曾經(jīng)與他共事，這是無上的榮譽。”

喬布斯曾在多個場合談到過生死，其中最著名的一次是在斯坦福大學的演講中：“牢記自己即將死去，這是我所知道的避免陷入患得患失困境的最好方法。你已經(jīng)一無所有，就沒有理由不聽從自己的心聲……”