陸婭楠

大病重癥花錢多

2004年春天，北京市居民李秀榮一家人的生活進入了分水嶺。一紙卵巢癌診斷書，將一家人拖進了沒有旅游、購物、娛樂的緊日子。

“診療、化驗、手術、治療、住院……什么都需要錢，我覺得自己就像個無底洞，全家人都在往里填錢?！崩钚銟s打開一個綠色的小本，一頁頁密密麻麻地記錄著從2004年以來的各項醫(yī)療花費。

打開一張2004年的住院花銷結算單，猶如六頁報紙首尾相連，密密麻麻地打印著各項花費：床位費兩百八十六元、診療費七十七元、手術費兩千七百二十七元、化驗費兩千一百七十八元、材料費一千七百七十元、西藥費五千九百一十三元、檢查費一百五十四元、治療費兩百三十七元、麻醉費三百零五元……大大小小共十三大項。這其中化驗費又多達五十五小項，小到三元錢的總蛋白定量，大到九十五元的血清CA—125測定。僅這一次住院、手術的花費就高達一萬四千多元。

然而，像卵巢癌這樣的重癥治療，需要花錢的地方不僅是住院、做手術。

治療腫瘤，精確診斷是前提，而越是技術先進、效果明顯的診斷項目，越需要自費。比如2004年李秀榮做的PET—CT（正電子發(fā)射斷層掃描）檢查，是臨床上用以診斷和指導治療腫瘤的最佳手段，但是需要全自費，一次約一萬元。

治療腫瘤，還要多次化療，每次化療都是“鈔票鋪路”。李秀榮介紹，一次化療需要五至六個療程，每個療程注射六個單位的藥。當時，一個單位的藥從九百多元至八千多元不等，而且化療需要配合注射一些配套藥物，比如生血小板的針劑，一針又是五百元至六百元。

“副作用小的是高級進口藥，但是用這種藥一次化療要花近三十萬元，有多少家庭能負擔得起?。俊崩钚銟s當時已經(jīng)退休，月退休金不足兩千元，老伴兒與兒子的月收入約一萬兩千元?！拔覀円菜闶切】抵遥瑑汕Ф嘣乃庍€是咬著牙選的。這一次化療下來，七萬多元就沒了，相當于我們家半年的收入。”

治療腫瘤，最怕癌細胞擴散，這意味著整個家庭要陷入“砸錢”的持久戰(zhàn)。2005年，李秀榮的癌細胞擴散，她不得不切除脾和三分之一的胃，并再一次進行化療，術后開始吃中藥，花去近二十萬元。2009年，她的癌細胞擴散至膽囊、結腸，再次手術，再次化療，再次服用中藥，又花去十幾萬元。

“或許奇跡真的會出現(xiàn)吧。也許有一天，腫瘤治療會駛入低價軌道。但愿我能等到那一天?！崩钚銟s期盼。

小病費用也不低

坐在醫(yī)院門口，板寸花白的老曾拿著診斷書和藥單，望著天空發(fā)呆。半個月來的就診經(jīng)歷，讓他一時茫然。

第一天，醫(yī)生只說了句“抽血化驗，B超，然后再說。”他就去排隊交了三百七十元，包括血常規(guī)二十元、肝功能三十元、乙型肝炎病毒表面抗原檢查三十元、丙型肝炎病毒抗體檢查六十元、艾滋病毒抗體檢查五十元、梅毒抗體五十元、衣原體抗體測定五十元、B超八十元。

過了兩天，他取了化驗結果，做了B超，沒和醫(yī)生說上話就被支到收費處，交了兩百五十元，預約了電子胃鏡檢查。

兩周后，他拿著胃鏡結果見到了醫(yī)生。一句“應該是反流性食管炎和慢性胃炎，有息肉，做個活檢”，他又交了一百元的掛號費、檢查費、診療費。

“藥還沒開，就花了七百多元，這個月都白干了，老心疼了?！彼氖粴q的老曾是內(nèi)蒙古通遼人，在北京一個洗浴中心做鍋爐工，月收入約一千四百元?！拔秆资俏业睦厦?，醫(yī)生也沒看出什么新花樣?！?/p>

這次看病，老曾的很多“土方子”被醫(yī)生嚴重警告了?！叭思艺f了，藥不能亂吃，會吃死人的。還說我這胃就是亂吃藥吃壞了！”老曾攥著醫(yī)生開的單子，不置可否。雷貝拉唑鈉腸溶片、耐信艾索美拉唑鎂腸溶片……這些拗口的名字他不懂，但是他問過價格，一個一百二十一元一盒，一盒七粒；一個八十五元一盒，也是七粒。無論哪一盒藥最多只管一周。“一盒藥的錢，能買十斤五花肉了！吃肉有勁兒能干活。萬一吃藥不管用，我就白花錢了?？墒且枪苡?，還要老吃藥，那我這工就白打了！”

老曾最終還是沒有買藥?！盎厝ド塘恳幌?。要是以后干不動，現(xiàn)在攢的錢都是救命錢。不到萬不得已，不能動的。”他拍拍屁股，起身消失在了擁擠的人群里。

攢出五十萬元看病錢

“我倆很少生病，過去不知道看病這么花錢！”高巖和丈夫都在北京的外企工作，家庭月收入約一萬五千元。以前，兩口子花錢不太算計，基本是“月光族”，女兒偶爾生一些小病，基本在附近醫(yī)院就診，再加上補鈣、補鋅等“營養(yǎng)藥”，平均每月的醫(yī)療支出大概為三百元，負擔不重。

轉折點是2010年夏天。一歲多的女兒發(fā)燒腹瀉兩天，因為擔心是重病，高巖夫妻倆便早七點趕到北京兒童醫(yī)院去掛號，沒想到大廳里人山人海，兩人當時就蒙了。

為了盡快讓女兒就診，高巖只好多花錢。為了掛上專家號，他們多花了四百元找了“號販子”；為了不排十天的隊，能當天照B超，他們花了五百元去醫(yī)院隔壁的“國際部”拍照。

“還沒開藥，就花了一千多元，還搭上倆人一天的假，太受刺激了?！备邘r回憶，后來給女兒打點滴時，她和丈夫只能擠在樓梯間里，自己抱著孩子蹲在地下，丈夫舉著點滴瓶站著，一站就是三個小時。

這三個小時里，周圍的病友七嘴八舌，給高巖上起了“就診課”。

一位母親向她透露，“隔壁‘國際部環(huán)境好，不排隊，孩子和家長都不受罪?？墒莾r格貴，一次掛號七百元，打個點滴要三四千元，孩子看個急性肺炎就要花兩萬元。不過那不是醫(yī)保醫(yī)院，你要是有錢，以后就去那里看”。

另一位母親說：“我親戚的小孩兒從太原跑到北京來看骨科，折騰了兩個月，兒童醫(yī)院、兒研所、中日、積水潭都跑遍了，每天早出晚歸，花了十多萬，最后還是診斷不一。這異地不能醫(yī)保報銷，而且大人的工作都耽誤了！”

還有位母親勸她：“小孩兒看病可比大人費錢多了。你自己看病能省，可是為孩子看病花錢你不敢省啊。讓你跑哪個醫(yī)院，做什么檢查，你就老老實實做吧！而且給他看病，你要請假、打車吧？要是大病，你得托人送禮找醫(yī)生、排手術時間、擠床位吧？這些擺不上臺面的錢大了去了！”

“其實我們家人現(xiàn)在都還是挺健康的。我存錢，主要是擔心?！备邘r說，她一是擔心孩子擠在醫(yī)院受罪，而要去私立醫(yī)院就要多花幾倍甚至幾十倍的價錢，所以他們的目標是攢出五十萬元看病錢以防萬一；二是擔心家人患大病、重病，那么全家都可能“因病返貧”，所以也要攢錢?！袄显捳f了，‘有什么別有病，沒什么別沒錢，要是醫(yī)保能全報銷就好了”。

【原載2011年7月18日《今晚報·世相大觀》】