緋火霽月
一
十六歲的男孩夏橘,人如其名愛吃橘子,他每次都拿兩個(gè),剝掉皮,看著里面白色經(jīng)絡(luò)和黃色的瓤,眼淚就流下來了。
大部分的人容易讓洋蔥或者辣椒熏得涕淚橫流,栽在橘子上的卻聞所未聞。
有人說他是個(gè)沒用的窩囊廢,有人說他身體不好,有病,這兩撥人最后達(dá)成共識(shí),比較一致的說法是,夏橘是一個(gè)怪人。
學(xué)校里的水杉枝椏光禿了,像溺水之人掙扎上舉的手,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見它們?yōu)l死的呼救。夏橘坐在一棵掉光了葉子的水杉下面吃橘子,淚痕風(fēng)干在臉上。
不得不說夏橘生得很好看,但好比一個(gè)木桶,最短的一塊木片決定它的容積,夏橘的怪異掩蓋了其他出眾的特質(zhì),成為這個(gè)男孩的標(biāo)簽。更何況他眉眼過于精致,仿佛《鬼鄰人》中的北村一輝,只徒增一種神經(jīng)質(zhì)的感覺。
“你就是那個(gè)見橘流淚,又嗜橘成狂的夏橘?”身邊冒出個(gè)貓臉少女,舉著一包甘草梅肉,津津有味地嚼著。
“嗯?!睂?duì)于這類提問,夏橘早已司空見慣。
“我理解你?!睂?duì)方點(diǎn)頭,模樣認(rèn)真,“這個(gè)世界本來就存在很多不思議,可是平凡人占了大多數(shù),你可聽說過‘多數(shù)人暴政?少數(shù)人很容易淪為‘不合理?!?/p>
她的眼睛很大,粘了至少兩層假睫毛,或許還用了美瞳,撲閃出天真的神采。身著厚重華麗的天鵝絨蓬蓬裙,裙裾裝飾蕾絲和絲綢,彌漫濃郁的巴洛克風(fēng)。
一個(gè)正義感特別旺盛的可愛女生,還有幾分古道熱腸,夏橘想。
女孩從零食袋子里摸出一個(gè)嫩綠的東西丟進(jìn)了嘴里,口齒不清地說:“真的,我說理解你就是真的理解,才不是流于表面那種哦?!?/p>
俏皮的尾音還沒自風(fēng)里散去,夏橘看見了,唇紅齒白間什么東西正在蠕動(dòng),一條很肥的青蟲,碾壓之下溢出難以形容的黏液,順著女孩的嘴角流淌……
“樹葉掉光之后,這種美味也越發(fā)難找了呢?!彼唤?jīng)心地用紙巾抹凈嘴角。
夏橘惡心得快要吐了,在學(xué)校林蔭道迎面撞上幾個(gè)同學(xué),他們問夏橘臉色為什么這么蒼白,又看看不遠(yuǎn)處的女孩,似乎馬上了然于胸:“唉,原來是她啊,你最好離刑葭葭遠(yuǎn)點(diǎn),她美則美矣,精神卻太正常。”
夏橘抿抿嘴,無論如何都說不出刑葭葭吃蟲。
“不過說起來,夏橘和刑葭葭還蠻登對(duì),一樣長得不錯(cuò),又成天怪里怪氣的?!庇腥苏f。眾人嘻嘻哈哈走了,夏橘忍不住回頭瞥了眼站在樹下一動(dòng)不動(dòng)的刑葭葭,盛裝的她就像一只羽毛豐美的大鳥,比如食腐的禿鷲。
二
據(jù)說幸福的人無論用什么姿勢睡覺,都不會(huì)做噩夢。那夏橘一定是最不幸那種,他無論用什么姿勢睡去,都無法拒絕那個(gè)困擾了他兩年多的夢境光臨。
那是間復(fù)古式裝修的屋子,家具考究,有扇朝北的窗,可是不抵用,屋內(nèi)依然光線晦暗。夢里他的視線很低,可見比現(xiàn)在年少,他不知道因?yàn)槭裁炊质_,坐立難安,仿佛與那里格格不入。
一只細(xì)瘦的手臂攥著黃澄澄的橘子緩緩伸過來,目之所及的都是灰,似在黑白照片中,只有橘子帶來與眾不同的暖色調(diào),像黑暗里點(diǎn)燃的小燈籠。
那人隱去了面目和聲音,他卻莫名感到,那是極其溫柔的存在。橘子在吃到嘴里之前,被另一個(gè)高大的身影劈手打落,夏橘的胳膊也讓人拽住了,不由自主跌跌撞撞地往前跑去。
默劇變嘈雜,有破口大罵野種的,有把臟水對(duì)他兜頭澆下的,還有雨點(diǎn)一樣落到身上的拳打腳踢。他覺得,所有的蹂躪都來自同一個(gè)女人。
最后砰然摔上的門隔絕了一切,四周墜入沒有盡頭的黑,恢復(fù)夢境本身的顏色。
午夜夢回,夏橘一如既往地四肢冰涼,夢里夢外,詭異而悲傷的感覺似附骨之疽。他扭亮床頭的臺(tái)燈,發(fā)瘋似的吃橘子,是什么令他心中如淵,又是什么,冥冥之中命令他要用橘子去填滿這空洞?
他抬起頭,看到對(duì)面鏡子里的人影,滿手淋漓的汁水,頭發(fā)蓬亂眼睛發(fā)青,狀如鬼魅。獨(dú)自生活已兩年。
兩年前的一天夏橘遭遇車禍,從此十四歲之前的記憶丟失大半,只一點(diǎn)可以肯定,他十歲喪父,十四歲喪母,是個(gè)不祥之人。
生活在這個(gè)世界里,夏橘時(shí)不時(shí)猶如被無形的手卡住脖子,仿佛下一秒就會(huì)咽氣,而芳香的橘瓤如同一只溫柔的手,含情脈脈地按摩他的胃。
橘子,至少他還有橘子,至少他比夢里的那個(gè)自己幸運(yùn),不會(huì)連一個(gè)小小的水果都吃不到。他可以肆意地吃橘子,直到惡心地吐出來。
夏橘是獨(dú)子,據(jù)親戚朋友回憶,故去的夏母待兒子無微不至,簡直到了溺愛的程度。當(dāng)他們聽到夏橘問是否可能存在虐待情況時(shí),不是一陣欷歔,就是明嘲暗諷他忘恩負(fù)義。
掛了電話,夏橘鬼使神差地翻出母親的遺像來看,它曾在客廳掛了一年,夏橘就是從那個(gè)時(shí)候開始做噩夢。
遺像中的夏母風(fēng)姿綽約,比同齡人顯得年輕,她看人的眼神定定的,嘴角那抹若有若無的輕笑,蓄滿了輕蔑的嘲諷……
門鈴響了。夏橘起身開門,一股森然涼意從腳底躥起,刑葭葭站在門外樓道的陰影里,表情模糊不清。
三
明明還是初秋,房間里冷得不像話,夏橘甚至打了一個(gè)哆嗦,慌里慌張地找出空調(diào)遙控器。夏天待在刑葭葭身邊應(yīng)該特別涼快吧。
她的美好似與日俱增,依舊是巴洛克風(fēng)的花呢套裝,褶皺和花朵多得讓人疑心會(huì)簌簌往下掉。當(dāng)一頭猛獸近在眼前時(shí),你就很難去欣賞它漂亮的鬃毛了,會(huì)比較提防它的獠牙。只見過一面,刑葭葭便找上門,她對(duì)夏橘過分濃厚的興趣,讓他發(fā)毛。
“對(duì)不起,那天我不該那么做?!毙梯巛缯砣箶[,明艷照人的臉龐流露悔意。夏橘不想繼續(xù)這個(gè)話題,實(shí)際上之前他都快要說服自己,在學(xué)校水杉樹下發(fā)生的一切,只是一陣錯(cuò)覺。
刑葭葭提議出去走走。外面的暖煦陽光比她的笑容還浮夸,穿過道路兩旁的枝葉,斑駁打在身上,來往行人臉上的表情要命得虛假,可是這樣不真實(shí)的世界,卻不坍塌,不腐朽。
街頭音像店溢出夢囈般的歌聲:“寂寞圍繞著電視,垂死堅(jiān)持,我懷疑人們的生活,有所掩飾……”
刑葭葭突然拉著夏橘在鬧市跑起來,走街串巷,來到一個(gè)瞎子面前?!懊巧裣唷保瑪傋舆叢逯牟坚ι线@樣寫著。
夏橘嗤之以鼻,人以群分,果然裝神弄鬼的人交裝神弄鬼的朋友。瞎子不以為杵,招呼他坐下。
“神相”閉著眼睛的時(shí)候還好,一旦睜開,壞掉深陷的眼球無異于放大了幾十倍的死魚眼,看得夏橘心里一陣不舒服,斂了笑容正襟危坐。
瞎子意外地算得很準(zhǔn),鐵口直斷夏橘父親惡病臨身,母親遭橫事,包括,他誰也不曾告訴的噩夢內(nèi)容。
“我聽說,夢是記憶庫中的信息流動(dòng)和重組,或是第六感官的形象化再現(xiàn)。我不相信預(yù)知夢,那么它是回憶夢嗎?”夏橘打起了精神。
“如果你自己都不知道,別人還能知道些什么呢?”瞎子嘆息,“少年人,一切都是你命中需要擔(dān)待的,你性格溫吞似水,非常容易被周圍強(qiáng)勢的人所滲透?!?/p>
回家的路上刑葭葭蹦蹦跳跳,朝夏橘耳朵洞眼吹氣:“哈哈哈,我老早就知道了,咱倆是同類。”
夏橘推開她疾走,他才不稀罕當(dāng)刑葭葭的同類——開玩笑,他可不瘋。刑葭葭干脆直接掛在了夏橘的身上,搖晃他的脖子:“夏橘,我喜歡你,你喜歡我嗎?”
夏橘猶豫了一下,馬上又為自己這短暫的猶豫心悸。
“下次再做噩夢,就打電話給我吧?!毙梯巛鐡P(yáng)揚(yáng)手里花里胡哨的手機(jī),“二十四小時(shí)為你開機(jī),無論多晚多早都沒關(guān)系。”
他點(diǎn)頭,刑葭葭撲上來,眉飛色舞:“這是你的回答嗎?你果然是喜歡我的?!?/p>
他覺得自己好虛假,也許他并不喜歡刑葭葭,只是喜歡被人溫柔地對(duì)待罷了。
刑葭葭的擁抱密不透風(fēng),勒緊如窒息,夏橘莫名想起瞎子的話——滲透。
四
夏橘懷疑自己上輩子是喜陰植物,死于陽光炙烤。除了上學(xué)他足不出戶,避走光照,宅得嘆為觀止。
噩夢中最后摔上的大門到底暗示著什么?他搜腸刮肚地回憶小時(shí)候有沒有被禁閉過——與其說沒有,不如說他想不起來。
他還發(fā)現(xiàn)自己有幽閉恐懼癥,寧肯爬樓也不坐電梯,打車和乘公交一定要開窗,否則就會(huì)難于呼吸、心動(dòng)過快,恨不得破窗而出。
他在洗澡時(shí)檢查自己的身體,兩年來第一次這么仔細(xì),找到一些疑似被虐待過的很淡的傷疤。
哈哈,不過是車禍時(shí)留下的。他把水潑向浴室玻璃里神經(jīng)兮兮的自己,暗罵自己被一個(gè)夢給折騰瘋了。
所有客觀事實(shí)證明,夏橘曾有一雙嚴(yán)父慈母。這樣想讓夏橘輕松,再做噩夢的話,就去看心理醫(yī)生好了。
連刑葭葭都一天比一天著調(diào),日子被大考小考追得匆匆忙忙,和普通中學(xué)生沒兩樣。
夏橘受邀去刑葭葭家,刑母很感激夏橘能陪自己的女兒玩,說:“這搗蛋的家伙都沒什么朋友,因?yàn)樗偤f八道自己是只鳥?!?/p>
看吧,沒有人真的失常,有的只是青春期行為出格的叛逆小孩。
“你別聽我媽胡說,我真的是鳥?!毙梯巛缢拖拈俪鲩T,急得直跺腳,“我的祖先是羽民國人中的鸞鳥,得罪了天帝之后淪為罪族,我們的鳥卵注定要被禽鳥吃掉?!?/p>
神話故事唯一的聽眾肩膀抖個(gè)不停,捂著肚子彎下腰去,刑葭葭也蹲下,兩瓣嘴唇貼了上來,潮濕、蠕動(dòng),像獨(dú)立生物的觸感,激活了某段被埋葬的難受記憶。
倒是寧可她的嘴唇像鳥喙,夏橘扶著一棵樹大吐特吐,那種厭惡的感覺掏空了他的胃,這似乎很失禮,否則一旁的刑葭葭不會(huì)哭得那么傷心。
“你嫌棄我!”她心里有了結(jié)論。
“呃?不是,我……”只是嫌棄你身上吃蟲的那一部分惡習(xí),夏橘說不出來。
“你就是!”和所有這個(gè)年紀(jì)的女生一樣,刑葭葭對(duì)于胡攪蠻纏十分得心應(yīng)手,大聲控訴,“你的愛不純粹!你只是喜歡我好看的樣子,喜歡我對(duì)你的好,以后我們長大了,你可能會(huì)愛上我在事業(yè)或操持家務(wù)上的出色,愛上漂亮的我站在你身邊時(shí)帶給你的優(yōu)越感??赡切┒际强梢员惶鎿Q掉的部分,并不是真正的我,嗚嗚……你可以愛上喜歡吃蟲,無拘無束,真正的我嗎?”
這世界上絕大部分的人,不都在愛著彼此自我約束后的模樣,說白了就是愛著對(duì)方的面具,并且覺得幸福嗎?
夏橘知道,這時(shí)候的他們,又和“正常”二字相去甚遠(yuǎn)了,那是多么奢侈的兩個(gè)字??伤麑?duì)古靈精怪的刑葭葭感到前所未有的理解,和貼近。
最后他用瘦骨嶙峋的手指,一下一下?lián)嶂奁呐伪〉募贡常f著誓言般的話語:“我會(huì)努力的。”
五
同桌說他的母親要來找夏橘。夏橘很意外:“我沒往你身上灑墨水,沒在老師喊‘坐下時(shí)抽掉你的凳子,也沒在你書上亂寫亂畫,她干嗎來找我?”
班里倒是有不少同學(xué)對(duì)夏橘這樣做過,包括同桌。缺少監(jiān)護(hù)人的孩子,是校園欺負(fù)事件的首選目標(biāo)。這一番話并未刺激到同桌的良知,他說因?yàn)樽约荷眢w不好,他媽要親自來問問夏橘,有沒有什么強(qiáng)健體魄的偏方。
“這種事我怎么會(huì)知道?”
“少裝了?!蓖榔沧?,“誰不知道你以前病懨懨的,數(shù)你缺課最多,班里都叫你‘藥罐子,你忘了?兩年前你和你媽一起出車禍的時(shí)候,我們都說就你那小身子骨,肯定兇多吉少呢!”
體弱多?。吭趺纯赡?。關(guān)于童年,撒丫子在山野間肆意奔跑的景象是如此明晰。
夏橘搖了搖頭,無可奉告。同桌不信,什么自私啦,冷漠啦,難聽的詞語噼里啪啦往外冒。
“你也讓車撞一次不就行了!”不勝其煩的夏橘差點(diǎn)這么吼。
最后兩人大打出手,雙雙被停課,勒令回家寫檢討。這年頭說真話也有錯(cuò),早知道不如隨便抄個(gè)偏方給同桌,反正也吃不死人,說不定還會(huì)被贊團(tuán)結(jié)同學(xué)、樂于助人。
夏橘垂頭喪氣地穿過地下通道,角落人頭攢動(dòng),不少人舉著DV,豎起手機(jī)拍照。深藍(lán)色長發(fā)垂落的女孩,坐在單只的黑色音箱上,捧著吉他,纖長手指輕掃琴弦一邊陶醉地唱:“若生命只到這里,從此沒有我,我會(huì)找個(gè)天使替我去愛你……”
圍觀者紛紛往琴盒里丟零鈔,夏橘臉上癢癢的,才發(fā)現(xiàn)自己哭了,有記憶的兩年以來,首次不是被橘子熏的。
夏橘趁亂偷偷蹭眼淚,一回神看見賣唱的女孩已經(jīng)抬起頭,面無表情地盯著他,她的眼睛布滿血絲,泛紅的目光刺穿久未梳洗的打結(jié)頭發(fā),筆直投射過來,銳利而陰森。夏橘不由自主地倒退兩步。
來不及跑,女孩將他撲倒在地:“夏橘,你又來聽我唱歌了嗎夏橘?”
“宋宋你怎么了”,“宋宋,這小子是誰啊”,旁邊的人七嘴八舌地問。
“你認(rèn)錯(cuò)人了吧!”夏橘大叫,努力掙脫宋宋滑膩如蛞蝓的手臂。宋宋怔忡,像是重新打量了眼前的人一遍,憔悴的神色馬上染上幾分瘋狂,“你是夏橘!你不是夏橘!你是夏橘!你不是夏橘……夏橘,你終于還是這么做了嗎?”
搞什么啊,復(fù)讀機(jī)嗎?夏橘站起來拍掉褲管的灰,雖然很想問個(gè)明白,但宋宋已經(jīng)開始崩潰似的大哭,上前安慰的好心人也不少。夏橘果斷地逃了。
六
夏橘寫了一篇深挖細(xì)找自己思想問題的檢討上交班主任,才得以復(fù)課。刑葭葭也很多天未見,之前她總像糯米黏假牙一樣地黏著他,這很不尋常。
“她呀,癔癥病入膏肓,不入院治療不行了?!毙梯巛绲耐瑢W(xué)告訴夏橘。他百無聊賴上完課,回到家把電視音量調(diào)到最大,開始睡覺——不惜犧牲睡眠質(zhì)量,試圖擺脫那個(gè)周而復(fù)始的噩夢。
剛睡下就有人敲門。
條紋病號(hào)服穿在刑葭葭纖細(xì)的身材上松松垮垮,反而穿出一種時(shí)尚感,她說:“我要去很遠(yuǎn)的地方了,你會(huì)想我嗎?”
突然湊過來的柔軟臉孔毫無血色,鴿子灰的瞳人失去昔日的靈動(dòng),嘴唇也有點(diǎn)青紫,夏橘打了個(gè)寒戰(zhàn),下意識(shí)反手摁亮了家里最明亮的一盞吊燈。
“我……會(huì)很想很想你的?!彼皇窃谌鲋e。
刑葭葭對(duì)這樣的回答挺滿意,她靠在夏橘肩膀上,聲音迷醉:“不用太想念我啦,貳負(fù)也是罪族,你也有你的使命,所以我們很快就會(huì)團(tuán)聚。我還告訴你哦,在很久以前,羽人最后都被箭射穿了呢?!?/p>
夏橘想笑,拼命忍住,這家伙病得這么厲害了,還看那么多亂七八糟的漫畫書。
送走刑葭葭,夏橘有了一點(diǎn)食欲,下樓買快餐,順便買了橘子,準(zhǔn)備草草解決掉晚飯。不知為什么,死氣沉沉的街道氣氛突然變了,街坊表情生動(dòng):“聽說才十六歲,嘖嘖……”夏橘歪著頭聽了一會(huì)兒,馬上扔了手上的東西往附近一處施工地點(diǎn)跑。
街頭巷尾都在傳說一樁事故:模樣俊俏的高中女生從醫(yī)院偷跑出來玩,路過附近正搭著腳手架翻修外墻的大廈時(shí),不幸遇上高空墜物,拇指粗的鋼釬剛巧將她的心臟洞穿,當(dāng)場斃命。
刑葭葭像一只被箭釘死在地上的鳥,嘴角卻浮現(xiàn)一抹詭異的笑容。不不,一切只是巧合罷了!對(duì)了,刑葭葭有很嚴(yán)重的癔癥。
夏橘跪下去替刑葭葭闔上眼,也不清楚到底是在安慰誰:“你不是罪族,不是羽人,你只是一個(gè)很美麗又不甘于平凡的女孩子。”
之前有人摸出遇難者口袋里的手機(jī),通知了儲(chǔ)存為“媽媽”的號(hào)碼。刑母趕來一把揮開夏橘的手,把尸體打橫抱起,走得有些踉蹌,血順著刑葭葭的手臂蜿蜒而下,像一條纏繞的紅色飄帶。場面太過駭人,以至于無人敢上前幫忙。
“你錯(cuò)了?!毙棠笇?duì)夏橘陰冷地笑,壓低聲音說,“我的女兒,她本來就是一只鳥?!?/p>
七
癱坐在重新空蕩的房間里,橘子皮扔得到處都是,夏橘滿面淚痕,不能辨別哪些是被橘子熏出來的,又有沒有一滴,是為刑葭葭而流。
夏橘突然很懷念她繁復(fù)的衣著,她明媚到浮夸的笑靨,她說喜歡他的時(shí)候,舒緩像羽毛落墜似的聲音。
“咱倆是同類。”刑葭葭曾說,“我們很快就會(huì)團(tuán)聚的?!彼麩┰甑刈プ约旱念^發(fā),生活里充斥了光怪陸離的事情,他懷疑剛才刑葭葭根本沒有來找過自己,一切只是傍晚他躺在沙發(fā)上睡著了,做了一個(gè)不同于往日的噩夢。
快醒過來?。∠拈俪赃叺墓褡幼踩?,轟然一聲之后,柜子上一個(gè)裝卡片的盒子抖落在了他的腦頂上,這是兩年前搬家時(shí)帶來的盒子。
焦黃的信件散落一地,屬于古舊年代的信箋,應(yīng)該都是父母的東西,其中只有一張小卡片看起來比較新,抬頭寫著“TO夏橘”,又用斜杠把“橘”字畫去了,改成了“桔”。
筆跡蠻幼稚,像個(gè)小孩,是童年哪一個(gè)粗心的小伙伴呢?這不越改越錯(cuò)嗎?卡片的內(nèi)容讓人費(fèi)解:“弟弟,我也不知道很多年后,你能不能看到這張卡片,我把它藏在父母收納書信的盒子里,這是一張很輕很輕的紙,卻是我一份很重很重的祝福。真摯地祝福你?!甭淇钍恰愕母绺纾合拈?。日期是兩年前的一天。
什么玩意?自己寫給自己的信,還玩角色扮演?
夏橘把卡片翻過來,發(fā)現(xiàn)它的背面被用來打了草稿,一個(gè)簡易的結(jié)構(gòu)圖,旁邊羅列了幾種溜進(jìn)去的方法。他一看到那個(gè)草圖眼睛就直了,呼吸開始變得急促,全身像癲癇發(fā)作一樣抖個(gè)不停。
丟失的記憶神來一筆地復(fù)蘇了一點(diǎn),那結(jié)構(gòu)圖描繪的,應(yīng)該是距此地一百多里的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn),老房子的地窖。
夏橘奪門而出,地下通道唱歌的宋宋一定知道些什么,恍惚中明白,她那天沖他喊的話并非語無倫次,而應(yīng)該這樣理解:你是夏桔!你不是夏橘……
宋宋正在收拾東西,今天是她最后一天在這里唱歌了,她說:“我知道刑葭葭死了,想必你也能體會(huì)到那種空蕩。我見到你,就證明我喜歡的人已經(jīng)不在了,所以留在這里對(duì)我來說沒有任何意義?!?/p>
夏橘一頭霧水,宋宋無奈地笑了笑,不肯多做解釋,自顧自地往下說:“我本來也不相信什么罪族,說你是人面蛇身的天神貳負(fù),因?yàn)闅⑺懒硪晃簧癯闪俗镒?,你也不?huì)信吧?”沒有搖頭亦沒有點(diǎn)頭,夏橘杵了。
“嗬,更瘋狂的事情還在后面呢,夏母覺得你父親的死,源于貳負(fù)族每一代都會(huì)有人喪命贖罪,到了你這一代,她自然要早早規(guī)劃好,不能讓自己心愛的兒子為宿命犧牲……”有人叫宋宋的名字,是和她一道離開的同伴,宋宋沒再說什么,像是依依不舍地瞅了夏橘一眼,轉(zhuǎn)身走了。
八
夏橘莫名感到,所有的真相,都藏在老房子入口隱蔽的地窖,青苔環(huán)伺之間,那里有他不想面對(duì)的,刻意遺忘的,又必須銘記的過去。他的第六感應(yīng)驗(yàn)了。
乘車一路顛簸回家鄉(xiāng),穿過金燦燦的麥田,夏橘眼前浮現(xiàn)刑葭葭的笑容,和夢里橘子黃澄澄的暖意,它們是同一種東西,仿佛不摻雜一絲陰霾的幸福,偏又因?yàn)樘^絕對(duì)而顯得空洞虛假。
掛在地窖鐵門上的鎖銹跡斑斑,他費(fèi)了九牛二虎之力才砸開,拉開門,一股異樣但并不濃郁的臭味傳來。
少年的尸體發(fā)現(xiàn)時(shí)只余白骨了,夏橘報(bào)案后,法醫(yī)檢查遺骨發(fā)現(xiàn)致命傷在顱骨,應(yīng)該是鈍器擊打,造成嚴(yán)重顱腦外傷致死。現(xiàn)場殘留祭祀的痕跡,經(jīng)遺骨DNA鑒定,受害者是夏橘的親兄弟。
通過調(diào)查走訪,破獲這宗謎案警察花了不少時(shí)間。原來夏家有兩個(gè)兒子,哥哥夏橘和弟弟夏桔,夏桔是私生子,生母早逝,十歲之前一直地孤獨(dú)生活在山里。十歲的時(shí)候夏父去世,哥哥夏橘的生母由此聯(lián)想到夏家流傳已久的貳負(fù)罪族傳說,突然慌了神。
那年夏桔年僅十歲,破敗的家里突然來了貴客,天上掉下個(gè)強(qiáng)勢的繼母,和同父異母病懨懨的哥哥,兄弟倆長得極像,比孿生子還神似。
夏母把夏桔接回家,在地窖里一關(guān)就是四年,直到她終于狠下心揮起屠刀。
這樁離奇的案子在一定范圍內(nèi)流傳開去,無人不為小兒子夏桔的悲慘命運(yùn)欷歔不已,痛斥抓孩子祭祀的繼母簡直是讓鬼迷了心竅,后來出車禍也是罪有應(yīng)得。也有人懷疑夏橘是偽裝失憶,他根本就是夏母的幫兇!
沐浴著無數(shù)義憤、討伐的目光,夏橘只字未分辯。他摸到一個(gè)相依為命的橘子,淚水開始滂沱。
也許他的確在偽裝失憶吧,無數(shù)次心理暗示自己不記得之后,他就漸漸真的不記得了。有時(shí)不知道,遠(yuǎn)比知道來得輕松。
曾經(jīng)他不能預(yù)料,幾乎摧毀他的那些痛,那些愛,有一天還能不能返回心中,他一直等著它們的枯榮。
如今它們又回來了。
九
兩年前,夏橘,哦不,是夏桔十四歲生日那天,繼母開車帶他出去兜風(fēng),她說:“我已經(jīng)知道了,就算長得再像,你以為我會(huì)一直認(rèn)不出自己的兒子嗎?我只是不敢確定而已?!?/p>
夏桔如坐針氈,他發(fā)現(xiàn)時(shí)速表已攀升到了一個(gè)恐怖的數(shù)字,車也開上了橋。
“為什么你要這么殘忍地欺騙,夏橘是我唯一的兒子!”繼母號(hào)啕大哭,她將油門一踩到底,同時(shí)掉轉(zhuǎn)方向盤。車墜入江中,繼母飄散著頭發(fā)開心地笑了,“乖,我們一起下去陪他吧。”
繼母,殘忍的不是我,而是你?。∠慕蹮o能為力,不管是對(duì)這一刻的自己,還是地窖中冰冷多日的哥哥??伤降状箅y不死活了下來。
仍是兩年前,比生日更早的某一天,地窖的門悄悄開了,涌入大片大片的光明。夏橘救出夏桔,在復(fù)古式老房子里和他互換了衣服,然后給了他一個(gè)橘子,說你待在這里,無聊就吃橘子吧。等會(huì)兒無論母親同你說什么,都別開口說話,只一個(gè)勁地哭就對(duì)了。
“哥哥?!毕慕劢凶×宿D(zhuǎn)身走向地窖的夏橘,“你不怕死嗎?”
“怕啊??墒俏业纳眢w已經(jīng)壞掉了,我更怕打針吃藥,怕余生都活得像個(gè)沒尊嚴(yán)的可憐蟲,以后的每一天,都由健健康康的夏桔來替我活好不好?”
“好……”哥哥,再見了。夏橘握著那個(gè)橘子,哭得撕心裂肺。
他終于知道自己后來為什么會(huì)見橘流淚了。
夏桔回到家,吃完了茶幾上最后一只橘子,再不會(huì)有噩夢了,可是世界上也沒有了彌足珍貴的刑葭葭和夏橘。
他的胸膛被龐大的疼痛洞穿,不需要鋼釬,并且頭痛欲裂,即使沒有鈍器擊打。他看到過很美的死亡,也經(jīng)歷了很慘烈的失去,換取今生的一份萬籟俱寂。
他想,或許他也會(huì)慢慢喜歡上吃蟲,竭力燦爛地笑,以及追求一份最純粹的愛情。從今以后,我就是夏橘,我會(huì)真的讓那個(gè)夏桔死在地窖里,他的愿望他的期冀他的現(xiàn)在過去,都死去。
沒錯(cuò),我就是夏橘,我會(huì)讓他的意志在我的生命里盤根錯(cuò)節(jié),我會(huì)追逐夏橘期冀的一切,離開我自己。
揮之不去的往事往這座空城滲透,一個(gè)生命往另一個(gè)生命滲透,之所以無力抗拒,只因?yàn)榉N種都是心甘情愿發(fā)生的。