沈綠
海涅說(shuō):“夜里我想起德意志,我就不能安眠。”
德國(guó)在我的印象里,是一個(gè)凝重而內(nèi)斂的國(guó)家。德國(guó)在1000多年歷史里歷經(jīng)了三個(gè)帝國(guó)和兩個(gè)共和國(guó),其間有殺戮,有戰(zhàn)爭(zhēng),有征服與被征服,有宗教革命,有政治分裂,有不同的社會(huì)經(jīng)濟(jì)中心。于是你只能如席勒所說(shuō)的“從塵世紛紜之中逃去,遁入自己心中寂靜的圣所”。
我不知道這是否就是德意志產(chǎn)生了那么多的科學(xué)家、哲學(xué)家、文學(xué)家、音樂(lè)家、美術(shù)家、建筑家的原因。從康德到黑格爾到費(fèi)爾巴哈到叔本華到馬克思、恩格斯到海德格爾,從海涅到萊辛到歌德到席勒到荷爾德林,從開(kāi)普勒到萊布尼茨到普朗克到愛(ài)因斯坦,從巴赫到貝多芬到勃拉姆斯,從洪堡兄弟到格林兄弟到韋伯兄弟,鍵盤(pán)敲到這里,我很急切地想再敲出一個(gè)詞——生生不息。
帶著這種先入為主的印象,9月我來(lái)到柏林。
柏林的深秋,連空氣中都充斥著哲學(xué)的味道。待在柏林的18天里,有15天在下雨。但雨從不澆得讓人心煩,至多讓人有一種看不透:天明明還藍(lán)得透亮,可突然發(fā)現(xiàn)領(lǐng)口、袖子星星點(diǎn)點(diǎn)落著雨滴,或是車(chē)子的雨刷突然自動(dòng)開(kāi)始搖擺。
柏林的教堂、博物館、畫(huà)廊、音樂(lè)廳、咖啡屋……很多現(xiàn)代的功能延用古老的建筑,讓人很容易察覺(jué)到年輕的氣息在歷史的痕跡中繼續(xù)流淌,生生不息。
沿著菩提樹(shù)下的大街漫步,其中吸引目光的便有德意志教堂。建筑中央是一個(gè)巴洛克式的高聳的穹隆頂。成雙的塔樓和圓柱顯得對(duì)稱而高貴。走進(jìn)教堂,中殿寬敞而大氣,精致的壁柱、雕像、線腳隨處可見(jiàn)。盡頭,耶穌獨(dú)自立在那里,仿佛全身沐浴著光輝。四下里朦朧而昏暗,似為耶穌所震懾,連大氣都不敢出一口。右側(cè)的旋梯下有一個(gè)畫(huà)展,現(xiàn)代派的,讓人在威嚴(yán)之中感到一絲俏皮。
夏洛滕堡是索菲亞·夏洛滕的行宮,也是巴洛克式建筑。在這里,相機(jī)隨便一照就是一張美麗的明信片。我不想再多言,它的賞心悅目已被公認(rèn),想寫(xiě)它是因?yàn)樵诤蠡▓@草坪上拉小提琴的兩個(gè)小姑娘。她們是音樂(lè)學(xué)院的學(xué)生,在靜謐的草地上,恬靜地跪在那里,專(zhuān)心致志地練習(xí)。一曲拉畢,竊竊私語(yǔ)一番,商定后又拉起下一曲。偶爾兩把提琴的旋律也會(huì)“打架”,她們便停下來(lái),相視而笑,復(fù)又重新拉起,給古板的老皇宮帶來(lái)勃勃生氣。
勃蘭登堡門(mén)應(yīng)該是柏林的代名詞了。它頂上有駕馭駟馬的勝利女神的青銅造像,底下是氣勢(shì)雄渾的六根廊柱。我可以在柏林城里找到它的藍(lán)本,就在博物館島上的派加蒙博物館里。那里面有公元前170年前小亞細(xì)亞派加蒙城的一座祭壇。1878年,德國(guó)的考古學(xué)家在派加蒙挖掘出這座神廟,隨后一點(diǎn)一點(diǎn)地把它運(yùn)到柏林。臺(tái)基上的每一尊雕塑都精雕細(xì)琢。雕塑整體給人以強(qiáng)烈的戲劇動(dòng)感,就像一幕被按了暫停鍵的錄像畫(huà)面。臺(tái)基頂上便是這樣的廊柱,盡管朗漢斯模仿的并不就是這一座。
我們的車(chē)駛?cè)肫渲幸粭l通道。通道里暗暗的,但仍看得見(jiàn)整齊的腳手架。我在想:不知道朗漢斯在1788年繼承雅典衛(wèi)城柱廊式山門(mén)的建筑思想時(shí),有沒(méi)有想到今天的這塊幕布,有沒(méi)有想到修好后可能或多或少加入的一點(diǎn)現(xiàn)代元素,有沒(méi)有想到勃蘭登堡門(mén)也會(huì)生生不息地延續(xù)幾個(gè)世紀(jì)。
(王佩摘自《世界博覽》2011年第8期)