南翔
1973年,意大利外長梅迪奇率政府代表團(tuán)訪華,當(dāng)時(shí),“文革”仍在如火如荼之中。周恩來總理擬當(dāng)晚扶病會(huì)見外賓。與梅迪奇同來的有該國《時(shí)代》周刊的記者洛蒂。洛蒂是知名的新聞攝影師,尤以拍攝重要場景與人物著稱,他渴望參與會(huì)見。意駐華大使深知當(dāng)時(shí)中國限制甚多,再三提醒他,在那種場合,千萬不要拍照。洛蒂當(dāng)然答應(yīng)不迭。接見時(shí),洛蒂技癢難耐,覺得不給周恩來拍一張照太可惜了。等到接見事畢,洛蒂最后一個(gè)與周恩來握手。他用法語向周總理提出拍照的要求。周恩來微微點(diǎn)頭表示同意。洛蒂迅速請(qǐng)周恩來坐在一個(gè)發(fā)紅的沙發(fā)上,沙發(fā)旁的茶幾上放著一只帶蓋的花瓷茶杯??偫韯偮渥?,洛蒂就迫不及待地摁了快門,但覺角度等不甚理想。這時(shí)運(yùn)氣來了,門口有人叫了一聲總理,總理上身微微左轉(zhuǎn),目光凝視。洛蒂抓住這千載難逢的瞬間,第二次摁下快門。
洛蒂將激動(dòng)強(qiáng)壓心底,他知道幸運(yùn)與否還未知。果然,他的不守規(guī)定引起人民大會(huì)堂有關(guān)人員的注意。他迅速扎在幾個(gè)記者當(dāng)中,趁警衛(wèi)人員尋找他的時(shí)候,趕快在桌下?lián)Q了膠卷,并按了兩下快門。當(dāng)警衛(wèi)人員讓他打開相機(jī)的時(shí)候,他裝出很不情愿的樣子將膠卷曝光了。打倒“四人幫”以后,照片傳回中國。這張周恩來的半身照以油畫般的質(zhì)感、深邃的凝思,加之特有的凝重的時(shí)代氛圍,成為曠世經(jīng)典。
(陳清摘自花城出版社《叛逆與飛翔》一書)