老羅

一曲《忐忑》，讓龔琳娜爆紅大江南北。

2002年春天，德國作曲家老鑼和樂隊在北京演出，龔琳娜和女伴前去觀看。老鑼在臺上彈奏一把巴伐利亞琴，女伴是彈古箏的，覺得巴伐利亞琴的彈奏方式與古箏很像，演出結束后拉著龔琳娜去后臺看那把琴。他們就這樣認識了。

老鑼到龔琳娜家做客，龔媽自豪地拿出女兒在電視上的錄像給他看。老鑼看完后，對龔琳娜說：“那都不是你。你最好的聲音在于真實，而不是像那種形式，是靠做出來的?！崩翔屵€說，要注意藝術里的靈魂，不要被外形的東西帶走。龔媽不高興了，龔琳娜卻很震驚：原來，他是一個這么敏銳的藝術家。

老鑼大龔琳娜十歲。她下定決心和他好，是因為他的一句話。他說：“琳娜，我沒有錢，但是我特別富有，我有自由?！崩翔尠阉蟹e蓄都拿來做音樂，組建樂隊。她覺得這個男人太了不起了，就像不倒翁一樣。半年后，龔琳娜對他說：“如果你沒錢了，我給你。我愿意站在你身邊，跟你在一起?！?/p>

老鑼邀請她去德國參加一個盛大的國際音樂節(jié)，龔琳娜發(fā)現，他的朋友都特別有水平，老鑼就是整個音樂節(jié)的主席，他生活得那么有品位，做飯那么好吃，他的父母那么可愛！

2005年，龔琳娜隨老鑼移居德國。她本不用辭去工作，只要每年回來演出幾場就行，但老鑼說：“你不應該占著位子，年輕人進不來。站在舞臺上，你不是一個簡單的歌者。你的聲樂老師一輩子就教幾百個學生，一節(jié)課面對一個學生，一天頂多八個。你站在舞臺上面對多少觀眾？一千人，甚至一萬人！你要給他們什么東西？你要對得起他們?！?/p>

在歐洲的舞臺上，龔琳娜一直唱中文歌曲。剛開始，西方的觀眾根本聽不懂。她一味按照民歌“高亢嘹亮”的方式來演繹，觀眾覺得“太刺激了”，最慘的一場只有九個人來聽?！拔冶仨毟幼⒅匦撵`的溝通，在唱法上、音色上力求豐富、多元，方可獲得更多的機會?！睅啄陜?，龔琳娜和老鑼一共舉辦了六十多場音樂會，觀眾慢慢增加到上千人。最重要的是，觀眾開始微笑、流淚了。

2006年，老鑼為龔琳娜在北京的一場演唱會寫了一首新歌。歌詞很像戲曲鑼鼓經，老旦、老生、黑頭、花旦等多個音色急速變化。龔琳娜唱的時候，覺得自己的心一會兒在上面，一會兒在下面，特別不安定。她靈機一動，給這首歌取名《忐忑》。

龔琳娜毫不掩飾對丈夫的欣賞和贊美：“我的眼里只有老鑼?！崩翔屢部偸窃谒莩獣r微笑地看著她，眼中滿是溫柔。他們說：“緣分讓我們走到一起，也給了我們責任。我們應該一起合作，創(chuàng)作出美好的作品，讓更多人學會幸福。”

他們婚后一直在阿爾卑斯山腳下過著世外桃源般的生活。龔媽對老鑼說：“我女兒跟你在一起，不上晚會了，也不要出名了，甚至連我這個媽都不要了……”

老鑼不但教會了龔琳娜怎么唱歌、玩音樂，還教會了她如何生活。發(fā)現她平時從不做家務，全由母親一手包辦，他大為驚訝：“一個不懂生活的人怎么能懂藝術呢？”老鑼愛喝功夫茶，品紅酒。他說：“如果你不能品嘗出一道菜、一瓶酒的妙處，又怎能唱出一首歌的滋味？”

龔琳娜眼中的老鑼還特別幽默：“我懷孕了，他看著我的肚子，非常羨慕地說：‘為什么女人能懷孕，男人就不能？我給孩子喂奶，他就說：‘實在太不公平了，為什么懷孕的機會不給男人，喂奶還要給女人呢？他說我倆分工，我管進他管出。我給孩子喂奶，而孩子拉屎、撒尿、換尿布、洗屁股全是他的活兒。我們的生活一直挺好的，其實幸福真的不需要很多錢。”

找到了知音和愛人，有了孩子，和一群志同道合的人樂在其中，龔琳娜一點兒也不“忐忑”。神馬都好說，在國內紅不紅都是浮云?。?/p>

（摘自《新民晚報》圖/畢力格）