謝榮 丁黎
中國(guó)繪畫(huà)大師張大千(1899—1983),他的一生無(wú)論是藝術(shù)、事業(yè),無(wú)論是愛(ài)情、家庭的經(jīng)歷都充滿著傳奇性。
張大千早年經(jīng)歷曲折,畫(huà)技高超,潑墨奇麗,是新中國(guó)畫(huà)壇奠基人,繪畫(huà)大師徐悲鴻曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“張大千,五百年來(lái)第一人?!?/p>
對(duì)張大千異國(guó)戀情需說(shuō)的幾句話
筆者上世紀(jì)80年代在四川有緣結(jié)識(shí)我國(guó)著名美術(shù)教育家、畫(huà)家,能畫(huà)一手蝴蝶絕技,人稱“蝶癡”的萬(wàn)鐘先生。萬(wàn)老上世紀(jì)40年代曾任成都文史藝術(shù)館館長(zhǎng),張大千1943年由敦煌返川定居成都,與萬(wàn)鐘同事,與其兄張善孖的幾次畫(huà)展都獲得萬(wàn)鐘的協(xié)助,他們之間有很深的友情,互有多幅繪畫(huà)相贈(zèng)。張大千有一幅仕女畫(huà),繪的是一位很有靈氣與秀美的姑娘。在一次小飲之后,他曾跟萬(wàn)鐘傾吐過(guò)青年時(shí)代在朝鮮與一位朝鮮姑娘的純真戀情,并說(shuō)自己當(dāng)時(shí)許多畫(huà)都畫(huà)的是這位朝鮮姑娘。
1990年初,我倆去萬(wàn)鐘寓所“夢(mèng)蝶軒”拜會(huì),談起大千這段戀情時(shí),老人感慨地說(shuō):“當(dāng)時(shí),我依稀記得大千有個(gè)心愿想把這個(gè)姑娘接回國(guó)來(lái),但因他已結(jié)婚,老母堅(jiān)決不同意而無(wú)奈作罷。兩人分手后姑娘因反抗日寇被害,大千聞?dòng)崒3倘チ侠硭暮笫?。說(shuō)起這段事來(lái),他就會(huì)哀聲嘆氣地連說(shuō)幾聲對(duì)不起她?!?/p>
我們把對(duì)張大千年輕時(shí)的這段戀情整理出來(lái),以饗讀者。
在日本邂逅 朝鮮少女池春紅
張大千1899年5月10日出生在四川省內(nèi)江市,排行第八。其父張懷忠略通文墨,早先當(dāng)過(guò)鹽商,因經(jīng)營(yíng)不善而虧損,家境敗落后當(dāng)過(guò)貨郎、收過(guò)破爛,艱難度日。虧得大千之母曾友貞勤勞賢淑,描圖繡花貼補(bǔ)家用。大千的幾個(gè)哥哥幼年時(shí)都受母親影響,尤其二哥和他深受熏陶。可以說(shuō)母親是他倆愛(ài)好繪畫(huà)的啟蒙老師。
1917年,18歲的張大千被二哥接至日本學(xué)染織,但他對(duì)日本畫(huà)家伊東深水的仕女畫(huà)印象深刻,學(xué)專業(yè)反倒心不在焉。兩年后從日本歸國(guó),定居上海,扔了染織,專心學(xué)畫(huà),先后拜曾熙(農(nóng)髯)、李瑞清(梅庵)門(mén)下學(xué)繪畫(huà)與書(shū)法。曾農(nóng)髯老師推崇禪學(xué)佛法,大千原名叫張正權(quán),老師為其改名張季猨,大千去掉“犭”旁,自改為張爰。髯師要求學(xué)畫(huà)要像佛門(mén)弟子那樣清心寡欲,淡泊人生。不料張大千真去了上海附近的松江禪定寺出家當(dāng)和尚,法名取為大千,沿用一生。但他個(gè)性不羈,當(dāng)了百日和尚,被二哥張善孖押回,1920年與曾正容結(jié)婚,不滿半年又去上海。
在兩位老師指導(dǎo)下,學(xué)石濤,繪山水,效八大,畫(huà)墨荷。當(dāng)時(shí),他仿畫(huà)的石濤山水連老畫(huà)家黃賓虹都走眼,誤當(dāng)石濤真跡。趣聞一傳,名震一時(shí)。那時(shí)上海畫(huà)壇與收藏家正掀起一股石濤熱,大千的山水畫(huà)自然行銷一時(shí)。1925年,大千第一次舉辦個(gè)人畫(huà)展,畫(huà)品幾乎售完,家境逐步改善,遂回家把父母、妻子接往同住。結(jié)婚數(shù)年的夫人曾正容未曾懷孕,父母甚為焦急,許下續(xù)配心愿。正容夫人是位豁達(dá)善良,心態(tài)大度之女性,容納了新夫人黃凝素,并視同姐妹。以后數(shù)年,黃氏夫人育下幾個(gè)孩子,皆以“心”字起名。
有傳1927年張大千曾去日本辦畫(huà)展,在日本畫(huà)商江藤濤雄接待下游覽朝鮮金剛山,邂逅了朝鮮姑娘池春紅;而根據(jù)《張大千年譜》記載,是1932年。
當(dāng)年,躊躇滿志的張大千去到日本,他蓄有飄飄長(zhǎng)須,心氣儒雅。江藤濤雄邀其游覽風(fēng)景如畫(huà)的朝鮮金剛山,大千想在異國(guó)采風(fēng)寫(xiě)生而答應(yīng)了。臨行之日,因江藤有急事無(wú)法親自陪伴,召來(lái)一位朝鮮姑娘作陪,沿途服侍照料大千生活。
相見(jiàn)之時(shí),姑娘對(duì)大千鞠躬致禮。大千抬頭細(xì)看,但見(jiàn)姑娘年輕秀麗,一對(duì)美眉猶似新月,明亮圓目晶瑩生輝,氣質(zhì)高雅,謙謙有禮。大千笑問(wèn)芳名,答道:“我叫池鳳君?!眴?wèn)年齡,她莞爾一笑說(shuō):“剛滿十七?!?/p>
大千曾在日本留學(xué),能說(shuō)日語(yǔ),池鳳君也能粗通日語(yǔ),兩人就以日語(yǔ)交流。原來(lái)她是藝伎訓(xùn)練班的學(xué)員,一個(gè)學(xué)藝的“伎生”,怪不得文化水平不錯(cuò),且懂樂(lè)理,會(huì)彈奏民族樂(lè)器,能歌善舞。大千問(wèn)她何以不去高等學(xué)校讀書(shū),她說(shuō)家貧,學(xué)藝賺些錢(qián)補(bǔ)貼家里,大千越發(fā)同情和憐憫她。
金剛山下驛站旅店園中綻開(kāi)各色各樣的花卉,鳳君面色興奮得像紅艷艷的花朵,甜笑著對(duì)大千說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)您是一位老畫(huà)家,畫(huà)得特別好。“
大千風(fēng)趣地捋了一下長(zhǎng)胡子:“老畫(huà)家?其實(shí)我剛滿三十?!?/p>
大千看著鳳君的窘狀,哈哈大笑地說(shuō):“你的臉真像春天地里的紅花,給你改個(gè)名,叫春紅。春紅,這名兒多好聽(tīng)。”
“好??!那我就叫池春紅吧,謝謝先生賜給我這么美的名兒?!睆拇?她就一直名叫池春紅。
用膳后,大千在案頭鋪開(kāi)宣紙,機(jī)靈的池春紅打開(kāi)硯臺(tái)研墨。畫(huà)家拿筆蘸墨,幾筆勾劃,幾瓣蓮葉躍然紙上,其筆又飛動(dòng)幾下,一朵蓮花迎風(fēng)招展。大千以緋紅色點(diǎn)了幾點(diǎn),出現(xiàn)一朵活靈活現(xiàn)的紅蓮花。大千換了張小宣紙,畫(huà)筆輕揮,飛速幾筆,一幅速寫(xiě)肖像畫(huà)出來(lái)了,筆端出現(xiàn)的少女形象,其輪廓跟春紅一模一樣,看得春紅連連稱好。
連續(xù)幾天,春紅殷勤服侍,每晚安排好大千就寢的準(zhǔn)備工作,她就有禮貌地告辭退出房門(mén)。姑娘嚴(yán)格的道德人品,使他深為感動(dòng)。
一曲戀歌成為 大千藝術(shù)的永恒精神
金剛山之游,10多天朝朝暮暮相處一起,自然產(chǎn)生著強(qiáng)烈的愛(ài)的情愫。盡管張大千是個(gè)感情強(qiáng)烈和浪漫的藝術(shù)家,而池春紅天性有熱情奔放和小鳥(niǎo)依人的柔情,但他倆絕非輕薄、草率的風(fēng)流男女,他倆畢竟生長(zhǎng)于東方禮儀之邦,一定要把這段異國(guó)情戀,稟報(bào)給各自的父母親人,求得他們的同意與恩準(zhǔn)。
大千萌動(dòng)著把池春紅娶回家的心緒。當(dāng)時(shí)社會(huì)沿襲著封建婚姻制度的遺風(fēng),一個(gè)男子能娶三妻四妾,因此像張大千那樣年輕浪漫的畫(huà)家來(lái)說(shuō),自然渴望娶到這位異國(guó)戀人。為此他和池春紅拍攝了一張照片,放進(jìn)寫(xiě)給母親(父親早逝)與兩位夫人的信內(nèi),提到為年邁慈母選擇了一位生活照料者,又為兩位夫人找到了一位料理家務(wù)的幫手。信里還附有一首《陳情詩(shī)》,其中兩句是:“欲向天穹問(wèn)音息,銀河可許小星藏?”其意就是探試?yán)夏负推拮邮欠裢馑诋愑蚣{妾。
母親的回示終于寄來(lái)了,猶似晴天霹靂,扔給大千是一次嚴(yán)峻的絕望。母親斷然拒絕大千的癡心妄想,一是指責(zé)他已有兩位妻室和兒女,豈能再納小妾;二是絕不答應(yīng)他想娶進(jìn)一個(gè)異國(guó)的賣(mài)笑女子羞辱家門(mén)。并嚴(yán)命立即回國(guó)返家,即速起程。另有黃凝素的一頁(yè)附言:君是知書(shū)達(dá)理的人,既有妻兒,何以有此癡想?母親為此,氣得不思茶飯,寢息難安,望君速速返回,千萬(wàn)千萬(wàn)!
在展讀回信的時(shí)刻,春紅看著大千痛苦的表情,她雖看不懂信中的漢文,已經(jīng)猜測(cè)了不祥之兆,待大千幾乎哽咽地解釋了內(nèi)容,姑娘頓時(shí)淚雨滂滄。無(wú)情的打擊,使兩位戀人墜入絕望的深淵。
就在乘船回國(guó)的前夜,為了幫助春紅今后的生活,大千從賣(mài)畫(huà)所得的款項(xiàng)中提出一大筆錢(qián),要她退出藝伎訓(xùn)練班,在當(dāng)?shù)亻_(kāi)一家小店謀生……
一年之后,張大千思念心切,又借去日本辦畫(huà)展之機(jī)探望春紅,池春紅獲此訊息,以日文寫(xiě)了一封情意綿綿的長(zhǎng)信,托江藤轉(zhuǎn)交大千。大千因旅途勞累,突患感冒住院,讀信之后,激起靈感,用中國(guó)古體詩(shī)律把信中傾吐的肺腑之言改寫(xiě)了一首《春娘曲》。
從此以后,大千隔年會(huì)借口去東京,籍以重會(huì)池春紅,像牛郎織女鵲橋相會(huì)那樣了卻相思之苦。
1937年日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),音訊中斷。為了排遣天各一方不能重聚之苦,大千以心中的春紅形象作畫(huà),于乙亥年(1935年)創(chuàng)作了擬唐人壁畫(huà)的《天女散花》。即使戰(zhàn)亂遷移跋涉途中,他也把這幅尺幅最大的寫(xiě)真人物畫(huà)一直帶在身邊。甲申年(1944年)還在畫(huà)旁重題了一首《浣溪沙?思春紅》:
每嘆飛花委暗塵,天風(fēng)飄墮去無(wú)因,為誰(shuí)怨損作殘春。
浪蕊浮香終易盡,倡條冶葉霎時(shí)新,畫(huà)中非幻亦非真。
盼到了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利之后,大千與江藤恢復(fù)聯(lián)系,但帶來(lái)的竟是噩耗:池春紅早在1939年因反抗日寇非禮而被殺害,一位可愛(ài)、柔情的朝鮮女子香消玉殞。大千悲痛萬(wàn)分,立即題寫(xiě)“池鳳君之墓”五個(gè)大字,為池春紅修墳立碑。
1978年8月,年屆耄耋高齡的張大千由美遷居臺(tái)北市外雙溪摩耶精舍,在臺(tái)灣、漢城相繼舉辦大展,并出版《張大千畫(huà)集》,在韓國(guó)漢城辦展以后,由春紅之兄帶領(lǐng),前往春紅墓前上香祭奠,45年前情景恍惚眼前,大千唏噓不已。
前些年,一位收藏家在故紙堆中發(fā)現(xiàn)一張人像照片:一位穿著朝鮮裙服的秀麗女子,依著一位穿著中式長(zhǎng)袍的長(zhǎng)髯男子。經(jīng)考證,這男子就是國(guó)畫(huà)大師張大千,于是可以肯定女子就是池春紅。張大千與池春紅的跨國(guó)之戀至此浮出水面。
張大千年輕時(shí)代的一段純真的戀情,使他繪出數(shù)十幅工筆女性畫(huà),如《紅拂女》、《清商怨》、《美人雙蝶圖》、《天女散花》等,尤其是《天女散花》一畫(huà),在2010年北京保利拍賣(mài)會(huì)上拍得7448萬(wàn)人民幣,創(chuàng)造人物畫(huà)的個(gè)人最高記錄。