一 命題緣起:凝望他們
中學生寫記敘文,該寫什么人記什么事?答曰:寫自己的生活,寫熟悉的人,記身邊的事。
“生活中不是缺少美,而是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛?!焙⒆觽?,你們一定要養(yǎng)成觀察生活的習慣,唯有你對生活張開了眼睛。你才會發(fā)現(xiàn)生活的美。
美國偉大的女作家海倫·凱勒在她的名篇《假如給我三天光明》中曾這樣寫道:“如果,由于某種奇跡,我可以睜眼看三天……第一天,我要看人,他們的善良、溫厚與友誼使我的生活值得一過。首先,我希望長久地凝視我親愛的老師,安妮·莎莉文·梅西太太的面龐……我將把我所有親愛的朋友都叫來,長久地望著他們的臉,把他們內(nèi)在美的外部跡象銘刻在我的心中?!?/p>
是的,在我們的生活中,總有那么一些人,他們的生命與我們的生命密不可分。
然而。我們有沒有關心過他們,就像他們關心我們一樣?我們是否曾經(jīng)久久凝視過他們的身影和面龐,就像海倫渴望她能夠凝望莎莉文那樣?我們可曾發(fā)現(xiàn)他們內(nèi)在的美好和外在的跡象之間那些千絲萬縷的聯(lián)系?他們的喜怒哀樂,曾經(jīng)怎樣牽動過我們的心?他們的性格修養(yǎng),曾經(jīng)如何打動過我們的心?他們的精神風貌,我們注意過沒有?他們的內(nèi)心世界,我們有沒有走進過?
“瞧,這個人!”這個人,就是你身邊的人,是愛著你的人、為了你的人、和你在一起的人、幫助你成為你自己的人。你要懷著友善、朝氣、渴望和感激,去凝望他們。你要懷著虔敬、溫曝,微笑和真誠,去描述他們。
二 寫好文章:豐滿他們
第一,要集中不要分散。寫人忌貼標簽,要把人放在具體的事件中寫,集中寫一個人。
如果凝聚筆力寫一件事,要安排好故事情節(jié)的層次和結構,讓主人公在故事情節(jié)的不斷展開之中,通過自己的言行舉止體現(xiàn)其性格精神,在具體的事件中,讓人物自己站立起來,而盡量不要概括其人如何如何。比如小說《安恩和奶?!?,安恩的性格特點,就是從她的言行神色中表現(xiàn)出來的。
如果要串聯(lián)幾件事情,則要注意選材的典型性,每件事情要從不同角度展現(xiàn)其人的風采,而不能是簡單地羅列堆積。
第二,要細膩不要浮泛。寫人必須從小處落墨,有細節(jié)才會有生活。生活中的人與事,都是由一個個細節(jié)構成的,舉手投足之間的細膩刻畫,才能展露一個人的內(nèi)心世界。比如《孔乙己》里,寫孔乙己是站著喝酒穿長袍的唯一一個人,這個細節(jié),就寫出了他的身份;他買酒時,“排”出幾文大錢的“排”字,更是出神入化。
寫人還要善于描寫,語言、動作、肖像、心理,正面(直接)、側面(間接)……描寫的內(nèi)容和手法種類多樣,細致生動的描寫會讓你筆下的人和事充滿生命的活力。比如澳大利亞作家泰格特的小說《窗》,不靠窗病人的心理捕寫,對于表現(xiàn)這個人物、深化小說的主題都起到了至關重要的作用。這在日常讀書以及語文課上。要用心學習并學以致用,這樣才會“下筆如有神”。
此外,敘事寫人時要注重環(huán)境描寫,以景襯情,不但細致入微,而且情調(diào)倍增。同學們不妨去讀一讀魯迅的小說《藥》,其中的環(huán)境捕寫,堪稱經(jīng)典。
第三,要波瀾不要平板。對篇幅短小的文章而言,最好直接入題不兜圈子,力求在一段之內(nèi)引人入勝。可設置懸念,激發(fā)人閱讀的興趣,也可采用倒敘,吸引人去探尋來龍去脈。
寫事的力‘法很重要,除了情節(jié)安排的層次結構之外,最好能確定一條展開故事的線索,圍繞這個線索來安排層次,要有起伏,要突出高潮,要有詳略,要重心顯豁。如何安排線索展開情節(jié),建議同學們多讀一讀歐·亨利的短篇小說,比如《麥琪的禮物》《最后一片樹葉》《警察與贊美詩》等,都是短篇佳構。
最后,再強調(diào)一點,那就是在記敘描寫之外,注意使用其他表達方式,或抒情或議淪。精當?shù)淖h論或抒情,可以起到畫龍點睛之效,尤其在結尾處,往往可以點石成金,升華主題。
當然,文貴曲而不貴直,含蓄蘊藉更別有風味,言有盡而意無窮,那是最讓人回味的。要想達到這個境界,必須多讀多寫,用心觀察生活,用情體驗生活,用愛凝聚筆端,除此之外,是沒有什么捷徑的。