在東非荒原環(huán)境惡劣的神秘山谷里探險(xiǎn)并拍攝，你唯一能期待的就是自己的運(yùn)氣，和其它的野外隨身裝備一樣，你的相機(jī)必須絕對(duì)可靠，任何一點(diǎn)問(wèn)題都會(huì)讓艱苦的行攝旅程瞬間失去意義——好在EOS1DMarklV在行程中表現(xiàn)了頂級(jí)機(jī)身應(yīng)有的素質(zhì)，提供了足夠的“速度”，“耐力”與“強(qiáng)度”。 ——王武

去往奧莫山谷(Omo Valley)的路比想象的好，好得連幾年前在此游蕩過(guò)的人也感到驚奇。大段的柏油路已經(jīng)通車(chē)，沙礫路也筆直寬闊，看來(lái)要不了多久埃塞俄比亞的部落就會(huì)被“村村通”了。公路是文明的起點(diǎn)，也是文明的終點(diǎn)，在進(jìn)入奧莫山谷的每時(shí)每刻都能體會(huì)到這句話(huà)的含義。坐在寬大的四驅(qū)車(chē)上，以每小時(shí)80公里的速度疾駛，對(duì)著路邊赤裸身體放牧的孩童，身負(fù)柴草近乎赤裸的部落女人，舉起“小馬四”(編者：佳能EOS 1D MarklV的中文綽號(hào))打開(kāi)連拍輕松自在地掃攝了幾十張，伴著快門(mén)“噠噠噠”的聲音，心中開(kāi)始有些奇怪的感覺(jué)：眼睛每一秒似乎都在文明和原始間穿行，恍惚問(wèn)已經(jīng)不知自己身在何處了。部落的女人孩子們都習(xí)慣了拍照，有的人甚至懂得何時(shí)該對(duì)著我們手中的“小馬四”、“大馬三”(佳能EOS 1Ds Marklll)、“無(wú)敵兔”(佳能EOS 5D Markll的中文綽號(hào))擺出非常專(zhuān)業(yè)的Pose，女孩子們自己還會(huì)搭配出非常養(yǎng)眼的組合，年老一些或是形象差一點(diǎn)的會(huì)在你按動(dòng)快門(mén)的那一瞬間蹭進(jìn)鏡頭里，然后會(huì)理直氣壯地伸出手來(lái)索錢(qián)。有時(shí)候被攝“目標(biāo)”選好，時(shí)機(jī)已到，可突然眼前一黑，快門(mén)按不下去了，鏡頭的超聲波馬達(dá)吱吱地響，抬眼一看，一個(gè)光腚的孩子就堵在鏡頭前等著聽(tīng)你咔嚓完后討錢(qián)。來(lái)自文明世界的攝影師

把相機(jī)調(diào)到高速狀態(tài)，企圖蒙混

過(guò)關(guān)，一陣狂拍后，討錢(qián)的手掌伸過(guò)來(lái)，里面還攥著一把小石子，數(shù)量和你咔咔嚓嚓的聲音差不了多少。一個(gè)攝影師不停往相機(jī)上換鏡頭，期待拍攝佳作，酋長(zhǎng)站在一邊伸著脖子說(shuō)：“你這樣不停地折騰為什么不向我借個(gè)相機(jī)用用?！痹谶@些原始的部落，男人們已經(jīng)很難拍得到了，部落的樹(shù)蔭里永遠(yuǎn)會(huì)有幾雙陰森的眼睛漫不經(jīng)心地看著你，比眼睛可怕的是那支或扛或抱的AK47。在這些公路的末梢，相機(jī)的視野經(jīng)常觸及不到的地方，依然奉行著叢林法則，他們敢宰了你嗎7天知道!網(wǎng)絡(luò)上描述，Mursi人非常兇悍殘忍，他們不農(nóng)耕、不畜牧，以捕殺野獸為生，當(dāng)然也不放過(guò)闖入他們領(lǐng)地內(nèi)的其他族類(lèi)的陌生人，就連其他部落的人也稱(chēng)Mursi人是野人。因此，埃塞俄比亞政府專(zhuān)門(mén)規(guī)劃了Mursi人的生活區(qū)域——Mango國(guó)家公園，并設(shè)立了管理部門(mén)，持槍的士兵日夜在管理區(qū)內(nèi)巡邏，進(jìn)入Mango的路只有一條，每年雨季，雨水將土路沖刷得泥濘不堪，即使4驅(qū)的越野車(chē)也無(wú)法通過(guò)。奧莫山谷的雨季是每年的6月一10月，我們正好在旱季到來(lái)，不知道一片汪洋的奧莫山谷是什么樣子。本應(yīng)該在管理區(qū)日夜巡邏的士兵在我們進(jìn)入管理區(qū)時(shí)還沒(méi)上班，出來(lái)的時(shí)候這些持槍的士兵堵在車(chē)前不停地抱怨我們沒(méi)有等他們，導(dǎo)游交上錢(qián)后，他們很快停止了抱怨，結(jié)果是我們安全地出來(lái)了，Mursi的女人和孩子還沒(méi)有過(guò)足模特的癮，不依不饒地追著車(chē)跑了老遠(yuǎn)。殘缺不全的記錄加上殘缺不全的探訪(fǎng)留給我們太多殘缺不全的結(jié)果。我們只是知道，這些被依然認(rèn)定為野蠻的人，現(xiàn)在有了沙礫路和AK47，教會(huì)正在投資為他們建設(shè)柏油路，以投資向政府換取傳教權(quán)，準(zhǔn)備大張旗鼓地教化這些有槍的野蠻的Murs人，或許不久的將來(lái)他們就會(huì)被“城市化”收羅成上帝子民的行列。

奧莫山谷在埃塞俄比亞高原的最南部，在網(wǎng)上查到的資料記載，靠近美麗的圖阿卡那湖，有一處史前遺址，深藏于叢林之中，不為外人所知，那是人類(lèi)以古老的史前方式生活的露營(yíng)地，部落傳統(tǒng)至今還未被改變。生活在那里的人們?nèi)陨碇F皮，袒露身體而無(wú)羞澀，男人能娶很多老婆。莫西(Mursi)部落的婦女巨大的唇片(唇盤(pán))，男子的棍棒角斗儀式。哈馬爾部落的婦女金屬裝飾物代表著她們不同的婚姻狀態(tài)，卡羅部落(Karo Tribe)以紋身和情欲舞蹈而聞名，阿伯萊族(ErbOre)少女披著漂亮的紫袍，班納部落的女人戴著葫蘆帽，艾馬義部落男人腰間手臂上纏著鮮艷的紅黃藍(lán)裝飾帶，勤勞的孔索部落(Konso)婦女裸著上身干著繁重的體力活，伯拉納部落簡(jiǎn)陋的草棚里人畜同住……

真實(shí)的奧莫山谷遠(yuǎn)比這些豐富，上個(gè)世界70年代一個(gè)部落酋長(zhǎng)好奇地圍著一個(gè)英國(guó)的探險(xiǎn)家急切地詢(xún)問(wèn)：“你說(shuō)的那個(gè)埃塞俄比亞能牧羊嗎?我怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)”。套用中國(guó)的古詩(shī)詞：“云深不知處，只緣此山中”，佛主對(duì)悟空說(shuō)：“世上方一日地上已千年啊!”

奧莫山谷是一個(gè)有多重概念的地方，這其中以地理上的，人文上的名聞遐邇，每一種人在這里都能尋找到屬于自己的夢(mèng)。神秘的大裂谷谷底，稀樹(shù)草原，巨大的蟻穴，高原、峽谷、湖泊、火山，豐富的地貌讓地理學(xué)家著迷；數(shù)不清的鳥(niǎo)類(lèi)和動(dòng)物，常綠的灌木、原始的生態(tài)，讓動(dòng)植物學(xué)家激動(dòng)；考古學(xué)家已經(jīng)通過(guò)發(fā)現(xiàn)“露西”(注)而攫取到滿(mǎn)滿(mǎn)一桶金。至今，奧莫山谷仍是我們生活的這個(gè)星球上受現(xiàn)代文化影響最少的地區(qū)及民族，并且毫不夸張。

早就知道埃塞俄比亞盛產(chǎn)咖啡，真正到了地方，才知道咖啡在埃塞俄比亞的地位，那里是——咖啡的根。咖啡從卡法(Kaffa)演化而來(lái)，卡法是個(gè)地名它是埃塞俄比亞主要的咖啡生產(chǎn)地區(qū)，因此，埃塞俄比亞是名副其實(shí)的“咖啡的故鄉(xiāng)”。埃塞俄比亞人可以不喝水，但是不能沒(méi)有咖啡，在埃塞俄比亞的任何一個(gè)街巷都能看到咖啡店，有的地方甚至一家挨著一家，餐館、酒店再簡(jiǎn)陋的地方都少不了一個(gè)制作咖啡的地方，而且還都是現(xiàn)磨現(xiàn)烤現(xiàn)煮的，連聽(tīng)起來(lái)都十分奢侈。在埃塞俄比亞因種植方式不同，咖啡還有森林一半森林咖啡(Forestor semi-forest coffee)、庭院咖啡(Gardencoffee)和種植園咖啡(Plantation coffee)的區(qū)別。加工工藝不同咖啡還分為水洗咖啡(Washed coffee)和日曬咖啡(Sun—driedcoffee)兩種。在A(yíng)ragesh營(yíng)地我們品嘗了一次地道的埃塞俄比亞咖啡，Aragesh營(yíng)地旅館和非洲的其他營(yíng)地一樣坐落在一個(gè)林木蔥蘢的低谷之中，周?chē)h(huán)繞著果園和咖啡種植園，入住營(yíng)地即被告知傍晚的時(shí)候會(huì)有咖啡歡迎會(huì)，“海蘭兒”也會(huì)來(lái)。一場(chǎng)暴雨伴著雷聲突然而至，雨后的山谷感到更加清新?？Х葰g迎會(huì)就在一顆大樹(shù)下面，平臺(tái)邊上就是一個(gè)緩坡，幾個(gè)天

然的樹(shù)樁可坐可擺放東西，兩個(gè)盛裝的奧莫羅族女人，身著白色衣裙，一個(gè)優(yōu)雅地在一個(gè)陶爐上用木炭烤著咖啡豆，一個(gè)在往香爐里添加香料，縷縷青煙伴著咖啡的清香裊裊升起飄散。一個(gè)侍者走過(guò)來(lái)把一些食物撤在草地上，呼哧哧十幾只體型碩大的禿鷲突然落在面前爭(zhēng)搶?zhuān)昂Ｌm兒”，站在一邊的侍者喊了一聲，幾乎同時(shí)，禿鷲閃在了一邊，兩只土狼應(yīng)聲來(lái)到我們面前，近在咫尺，原來(lái)“海蘭兒”就是指的這群土狼，第二天清晨，我?guī)е闷嬖谑陶叩闹敢聛?lái)到土狼的窩前，又與它們打了個(gè)照面，這幾個(gè)傳說(shuō)中兇殘的家伙就住在我們窗下不遠(yuǎn)的幾個(gè)山洞里。我們?cè)谂耐晾堑臅r(shí)候，咖啡已經(jīng)炒制完，咖啡豆在一個(gè)小陶罐中研磨好裝到一個(gè)黑陶壺里，白衣女人用一把芭蕉做成的小扇子輕輕地左右擺動(dòng)，火苗在雨后傍晚的晚霞里輕輕地跳躍。不一會(huì)濃香的咖啡被依次倒進(jìn)咖啡杯里，在埃塞俄比亞，咖啡要喝上三道。第一道最濃的被稱(chēng)為Awol(阿沃爾)，裝在很小的瓷杯里，上面還飄著一些咖啡渣，入口濃烈，還有些嗆口；第二道Tona(托納)味道適中；第三道Bereka(貝瑞卡)已經(jīng)很清淡了。整個(gè)過(guò)程類(lèi)似中國(guó)的茶道，其過(guò)程一點(diǎn)也不比我們的茶道遜色。天色漸晚，禿鷲和土狼散去，兩只噪犀鳥(niǎo)鼓噪著飛過(guò)來(lái)落在旁邊，宣布了咖啡歡迎會(huì)的結(jié)束?？Х壬诎Ｈ肀葋?，起于牧羊人的發(fā)現(xiàn)，成為世界美食而與世人共享，而一種名叫英吉拉的食物才是埃塞俄比亞人真正的獨(dú)享美食。這種當(dāng)?shù)厝嗣款D如此，日復(fù)一日，享受了3000多年的食物似乎具有魔法，以至于在埃塞俄比亞的每個(gè)地方，每個(gè)家庭，每個(gè)餐館，每個(gè)人，不分男女老幼，都在制作和享用這種魔法食物。在拉里貝拉我親眼看到了這種食物的大概制作過(guò)程：主婦們用一種比芝麻還小叫做“苔麩”的小顆粒狀谷物，研磨成粉，然后加水?dāng)嚢璩蓾{糊狀，放在蘆葦編的大圓筐里，蓋上蓋子發(fā)酵，使用時(shí)用勺子舀出來(lái)攤在平鍋上，揭起來(lái)就成為圓圓的、軟軟的、酸酸的、布滿(mǎn)蜂窩狀細(xì)洞的大薄餅——粗看起來(lái)有點(diǎn)像我國(guó)山東省常見(jiàn)的酸煎餅。吃英吉拉必須用手抓著吃，撕一片餅，用它去包裹一種辣的，里面加雞蛋，雞塊，牛羊肉或蔬菜，埃塞俄比亞人叫做“WOT(調(diào)味汁)”的菜糊糊往嘴里送。那對(duì)我們來(lái)說(shuō)的確太酸了，口壯的人也吃不了幾口就會(huì)反胃。據(jù)說(shuō)，苔麩生長(zhǎng)在一種高過(guò)腳背、像小軟草一樣的植物上，產(chǎn)量奇低。有趣的是在埃塞俄比亞的餐館里吃英吉拉并不收費(fèi)，類(lèi)似于中國(guó)餐館餐后的米飯，不夠還可以添加，有時(shí)候點(diǎn)上一杯啤酒就能免費(fèi)享用。據(jù)說(shuō)，埃塞俄比亞的菜常吃的只有五種，這對(duì)喜歡饕餮的中國(guó)人來(lái)說(shuō)意味著很難適應(yīng)和理解，對(duì)我們來(lái)說(shuō)3000年不變的這種食物只能是一種傳說(shuō)。

木柵欄圍成一個(gè)個(gè)小院落，狹窄的石板路再把這一個(gè)個(gè)的小院落一層層往上推進(jìn)，院子里三、兩間茅草覆頂?shù)膱A頂草房或住人或拴著牲口，婦女們囤著不大的場(chǎng)院聊天做家務(wù)，一群光屁股的孩童嘰嘰喳喳地跑前跑后，訪(fǎng)客恍惚問(wèn)仿佛鉆進(jìn)西南邊陲的某一個(gè)山寨里。圍繞在身邊的孩子突然鸚鵡學(xué)舌地冒出個(gè)中文單詞，發(fā)音是那么的準(zhǔn)確，猛然看到黝黑面孔上東方人的造型，使人不得不相信這些生活在非洲大陸腹地的人，血液中真可能還流淌著華夏的血液。是自然驚人相似的復(fù)制還是歷史斷層的延續(xù)?2005年在紀(jì)念鄭和下西洋600周年之際，鄭和船隊(duì)的后裔、拉穆群島肯尼亞女孩瓦瑪卡·沙里夫應(yīng)邀來(lái)到中國(guó)，并在南京參加了大型紀(jì)錄片((鄭和下西洋》的首映式。許多人曾為之震驚，只是這個(gè)叫沙里夫的女孩比之孔索村的孩子來(lái)太有點(diǎn)非洲化了。600年前太監(jiān)鄭和帶著中國(guó)皇帝的黃金夢(mèng)率領(lǐng)大型商船組成的船隊(duì)，漂洋過(guò)海來(lái)到非洲海岸，被印度洋的風(fēng)暴損毀的船艦再也無(wú)法駛?cè)牒Ｑ?，多余的水手只能被遺棄在這塊陌生的大陸上，少數(shù)具有頑強(qiáng)生命力的水手用東方的智慧和勤勞，以及農(nóng)耕的方式融入當(dāng)?shù)夭柯洳⒎毖芰撕蟠Ｇ珊系氖强姿魅司褪寝r(nóng)耕和畜牧的部落，這種既畜牧又耕種的生活方式在奧莫山谷的叢林地區(qū)二十多個(gè)原始部落中絕無(wú)僅有，是巧合還是僅僅是巧合?加莫萊{Gamole)的村頭有一片平坦的場(chǎng)地，中間有一個(gè)用許多樹(shù)干圍在一起的旗桿一樣的東西，問(wèn)了一下導(dǎo)游，說(shuō)是這塊場(chǎng)地是村里集會(huì)議事的場(chǎng)地，每十八年在中間的樹(shù)干上再捆扎上一根新的樹(shù)干，說(shuō)是已經(jīng)有五十余根了，仔細(xì)數(shù)來(lái)，能見(jiàn)到的也就是三十余根，再問(wèn)，只說(shuō)是被動(dòng)物搞壞了許多，由于語(yǔ)言溝通的困難，到底有多少根樹(shù)干也無(wú)法考究，如果用30乘以18，結(jié)果耐人尋味，那最早的樹(shù)干豎立在這里的日子大約是五、六百年前的某一天，這豈不又大約暗合了三寶太監(jiān)率眾航海的日子?我們不是人種學(xué)家和考古學(xué)家，這些注定了只是個(gè)笑談，案子還是留給專(zhuān)家們?nèi)ソ忾_(kāi)吧，經(jīng)確認(rèn)這個(gè)村名是加莫萊。據(jù)說(shuō)從肯尼亞遷徙過(guò)來(lái)的達(dá)桑內(nèi)科人才是經(jīng)考古確認(rèn)的華夏后裔。

考古史上的奇跡之一：化石“露西”(注)的出土印證著20世紀(jì)70年代發(fā)現(xiàn)者的狂歡——“某種意義上，我覺(jué)得我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)母親?！?當(dāng)事者語(yǔ))只是在埃塞俄比亞國(guó)家博物館里，面對(duì)著最古老人類(lèi)的骸骨化石，在世界上存在原始部落最多的叢林里我們很信服地說(shuō)：“瞧!這個(gè)20歲的女子就是我們?nèi)祟?lèi)的祖先”，這些聽(tīng)起來(lái)仿佛也是一個(gè)笑談。

埃塞俄比亞人常說(shuō)，上帝造人的時(shí)候，把陶土在模子里成型后放進(jìn)火里燒。第一批火太大了燒得太黑，就放在了南方：第二批火候不夠成了白色，就放在了北方：火候正好，不白也不黑的就放在了埃塞俄比亞。傳說(shuō)歸傳說(shuō)，可埃塞俄比亞人在非洲大陸真的是名副其實(shí)的另類(lèi)，男子高大健美，女子形體窈窕，許多人高鼻深目，酷似歐洲人的面孔，只是具有歐洲人羨慕的棕黑色。歐洲的、東方的、阿拉伯的面孔在埃塞俄比亞隨處可見(jiàn)，這是鮮明的埃塞俄比亞特色。

為了趕上土米周一哈莫人的集市，我們?cè)谕局心ゲ淞艘惶欤@樣在抵達(dá)土米的時(shí)候就可以拍攝到哈莫入的集市。土米是一個(gè)類(lèi)似美國(guó)槍?xiě)?zhàn)片中的西部小鎮(zhèn)，也就是幾間泥巴糊就的房子，東倒西歪的橫豎在那里，除了近年豎立起來(lái)的一個(gè)通訊鐵塔，幾乎沒(méi)有什么現(xiàn)代的符號(hào)。每逢星期一，居住在周?chē)墓吮銖乃拿姘朔奖持灰椎臇|西聚集在這個(gè)小鎮(zhèn)上，集市只是一片平整的場(chǎng)院，不同部落的男女老幼自然地按部落圍成一圈席地而坐，當(dāng)發(fā)現(xiàn)其他部落帶來(lái)的東西中有自己需要的才相互商談價(jià)格和交易，交易的是些雞、羊和谷物，有一種土制陶罐看上去十分古樸，里面裝著采集的土蜂蜜，金黃色的蜂漿上漂浮著一層白白胖胖的蜂兒子、蜂孫子，營(yíng)養(yǎng)豐富卻也讓人反胃。集市在上午十點(diǎn)以后才開(kāi)始聚集，交易并不熱鬧，部落的女人們?cè)谝黄饑\嘰喳喳地說(shuō)個(gè)不停，看起來(lái)倒象是個(gè)部落間的社交場(chǎng)所。我們一行的重裝備顯然是引起了她們的注意，無(wú)論什么時(shí)候，什么地方，只要端起相機(jī)，馬上就引起噓聲一片，拍攝幾乎無(wú)法進(jìn)行。一個(gè)土米集市上的人很快看到了我們的尷尬，通過(guò)導(dǎo)游告知我們一個(gè)哈莫部落剛好要舉行一個(gè)跳牛儀式，如果我們付可觀(guān)的費(fèi)用他可以和酋長(zhǎng)去商量。真是天無(wú)絕人之路啊!跳牛是莫爾西部落男子宣誓成人儀式，跳牛成功的男孩才可能得到部族的承認(rèn)，才會(huì)有女孩子親睞，才能有權(quán)利娶妻生子，在部落里也才能有地位。

跳牛不常有，并具有不確定性，這次能有機(jī)會(huì)拍攝這個(gè)古老神秘的儀式幾位攝影師都很興奮，包括我的EoS 1D MarkIV在內(nèi)，大家手里的長(zhǎng)槍短炮現(xiàn)在準(zhǔn)備在異國(guó)的土地上大展拳腳了。車(chē)子一陣風(fēng)沖出營(yíng)地，很快就消失在茫茫叢林里，四驅(qū)越野車(chē)吼叫著在向?qū)У闹更c(diǎn)下在幾乎無(wú)路可行的林地里左突右撞穿行三十余公里，在一個(gè)陡峭的河邊不得不停下來(lái)，再也前行不了了。河道約有一百多米寬，深褐色的河床看起來(lái)濕乎乎的，但用腳踏上去才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是錯(cuò)覺(jué)，水波狀的河床用腳一踩馬上揚(yáng)起沙塵，粉末很細(xì)，在奧莫山谷穿行大多數(shù)都是這樣顏色的焦干的土壤。穿過(guò)河道，繼續(xù)鉆進(jìn)更加詭異茂密的叢林，稍不留意，帽子、衣服就被低矮樹(shù)叢的刺掛住，讓你奈何不得。左躲右閃，身上金屬外殼的”小馬四”與“大馬三”以及L鏡頭被身邊的樹(shù)枝刮蹭發(fā)出撕紙一樣的聲音，機(jī)身互相也碰得哐哐作響，烈日下的叢林一絲風(fēng)也沒(méi)有，酷熱難當(dāng)，開(kāi)機(jī)拍一會(huì)，電池手柄就開(kāi)始發(fā)燙，這種環(huán)境對(duì)拍攝者和相機(jī)都是一種折磨，大家都能挺住實(shí)屬幸運(yùn)——走了約有兩公里左右，當(dāng)聽(tīng)到牛鈴和隱約的歌聲，不由地加快了腳步，這樣的機(jī)會(huì)不容錯(cuò)過(guò)。

跳牛場(chǎng)地選擇在遠(yuǎn)離部落叢林中的一個(gè)平坦的高崗上，我們鉆出叢林的時(shí)候，已經(jīng)有部落的女人在場(chǎng)地中邊舞邊唱，向?qū)Х磸?fù)示意“NO”，同部落酋長(zhǎng)談好了價(jià)錢(qián)，然后，一切OK，咔嚓聲立即響成一片。幾天來(lái)，大家被包圍、驅(qū)趕，每次拍攝都像是一場(chǎng)小型的戰(zhàn)役，今天沒(méi)有干擾的拍攝讓所有攝影師興奮、開(kāi)心。太陽(yáng)落山前，跳牛儀式結(jié)束，部落的男女老幼趕著牛返回，我們也滿(mǎn)載而歸。

印度人崇拜神牛，埃塞俄比亞人卻看重毛驢，在一些地區(qū)毛驢的數(shù)量和那里的人一樣多。無(wú)論你行走在平路上，還是山谷中，或是集市里，總是有毛驢。你只要舉起相機(jī)，可以很容易地拍到它們拉著車(chē)輛，馱著谷物，柴草和水，踽踽而行的情景。毛驢是埃塞俄比亞一些部族婦女主要的陪嫁物，驢在當(dāng)?shù)乇恢赜?、被善待，?chē)子在路上突然急剎車(chē)，多數(shù)是為了躲驢，司機(jī)要等到它們慢悠悠地穿過(guò)馬路才能繼續(xù)前行，據(jù)說(shuō)要是不小心碰到了驢，那麻煩就大了，賠償?shù)慕痤~比碰到人還貴。驢，好像已經(jīng)到了無(wú)所不能無(wú)所不用的程度，但讓人印象最深的還是這些驢馱水的景象。埃塞俄比亞是青尼羅河的源頭，但根據(jù)英國(guó)在非洲殖民時(shí)期和埃及簽訂的《尼羅河水協(xié)定》(1929年)，埃塞俄比亞、烏干達(dá)這些上游國(guó)家并不能隨意使用，99％依靠尼羅河生存的埃及人隨時(shí)準(zhǔn)備為了捍衛(wèi)這一協(xié)議而付諸戰(zhàn)爭(zhēng)，水在非洲的一些地區(qū)已經(jīng)不是人們賴(lài)以生存的必須品而是政治和戰(zhàn)爭(zhēng)。

在埃塞俄比亞，行走在取水路上的人，首尾相接，永無(wú)盡頭。牧人會(huì)把車(chē)子攔下來(lái)討口水喝，半裸的部落女孩會(huì)追逐著游客討一個(gè)還有一口潔凈水的瓶子。洗臉對(duì)當(dāng)?shù)厝藖?lái)說(shuō)是奢侈的，孩子們的臉落滿(mǎn)了蒼蠅，蒼蠅是砂眼的傳播宿主，在埃塞俄比亞砂眼使很多兒童永遠(yuǎn)失去了光明。當(dāng)?shù)氐姆钦M織水援助機(jī)構(gòu)公布的資料，平均每13秒鐘就會(huì)有一個(gè)孩子死亡，每年有25萬(wàn)年幼的孩子死于不潔凈的水。

取水主要由女人來(lái)承擔(dān)，有驢子的由驢子來(lái)馱，沒(méi)驢子的只有自己背。在偏遠(yuǎn)地區(qū)，取水的道路漫長(zhǎng)而充滿(mǎn)危險(xiǎn)，這些女人還有可能成為被強(qiáng)奸和綁架的對(duì)象，這使得很多女孩無(wú)法正常上學(xué)，不得不背負(fù)水桶長(zhǎng)年——甚至是一生都走在取水的路上，。

埃塞俄比亞不僅是缺水，旱季時(shí)根本沒(méi)水。恩德里克是我們的司機(jī)，小伙子一米八五左右的個(gè)頭，身材修長(zhǎng)，在我們朝夕相處的十幾天的時(shí)間，我競(jìng)只看他喝過(guò)一次水，當(dāng)時(shí)我很興奮，有人眼疾“相機(jī)”快，把這一鏡頭永遠(yuǎn)的記錄下來(lái)。要知道，我們可是每天平均在車(chē)上喝兩瓶1500毫升的純凈水后還撤不出尿來(lái)，他們已經(jīng)因水而變異了，變異得可以不喝水，不出汗。在保護(hù)區(qū)近距離地看到幾個(gè)男人趕著牛群從身邊走過(guò)，那些牛已經(jīng)長(zhǎng)出了和駝峰一樣?xùn)|西，已經(jīng)不同于它們的同類(lèi)，看過(guò)的人甚至都不敢確定看到的這個(gè)動(dòng)物是不是還能叫牛。在孔索小鎮(zhèn)，我們被眼前的景象震驚了，這個(gè)清晨，在一個(gè)橋底，幾百男女老幼擁在一個(gè)狹窄的河道里，因?yàn)槟抢锷杏袔坠射镐噶鲃?dòng)的水。他們一字排開(kāi)，暢快的飲，拼命地往大大小小各種容器里灌，女人們跑到下游脫光身體洗，車(chē)子離開(kāi)的十幾公里的路上都是滿(mǎn)載而歸的人，他們或用車(chē)拖，或用驢馱，或彎著腰背，場(chǎng)面之大，非親眼所見(jiàn)不能相信。

前世界銀行副行長(zhǎng)伊斯梅爾-薩拉杰丁曾經(jīng)焦慮地說(shuō)過(guò)：“下一次世界大戰(zhàn)將是關(guān)于水的戰(zhàn)爭(zhēng)。“我也仿佛看到了我們的未來(lái)，他們的今天或許就是我們的明天。

埃塞俄比亞政府建了很多水站，但僅限于交通便捷的地方，更多的地方仍是水的盲區(qū)，埃塞俄比亞人為“水”而活著。

出門(mén)拍攝，尤其是去遙遠(yuǎn)的東非荒漠，攜帶什么器材，配備什么鏡頭是一件頭疼的事，你不知道在那片原始而神秘的土地上能看到什么、拍到什么，也不知道等待你的將是怎樣局面。很多時(shí)候攝影師在野外可以一頓，一天不吃飯，但在激動(dòng)人心的關(guān)鍵瞬間，工具、設(shè)備出了問(wèn)題所帶來(lái)的遺憾、自責(zé)會(huì)比餓肚子更難受。是一機(jī)雙頭，還是雙機(jī)多頭很折磨人。選擇隨身攜帶的器材，常要因情因勢(shì)而定。去埃塞俄比亞奧莫山谷探尋原始部落，拍攝人文，佳能的大三元非常實(shí)用，焦距從16mm到200mm，大的場(chǎng)景、中景、特寫(xiě)全部涵蓋，再加上一只50mm或85mm的定焦，焦段覆蓋嚴(yán)密，且運(yùn)用比較靈活。在機(jī)身方面，一主一備兩臺(tái)相機(jī)幾乎是沒(méi)有選擇的選擇，誰(shuí)都不想在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子，親身體驗(yàn)到非洲原野上漫天沙塵，還有誰(shuí)敢頻繁地調(diào)換鏡頭，在很多時(shí)候兩臺(tái)相機(jī)也覺(jué)得不夠用，可三臺(tái)相機(jī)掛在身上咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)嘏鲎?，樣子狼狽，心里也擔(dān)心!兩臺(tái)相機(jī)的搭配遠(yuǎn)比一主一輔的概念復(fù)雜，除滿(mǎn)足備份需要外，還有快慢，遠(yuǎn)近的搭配需求，以佳能為例，“大馬三”像素高、成像質(zhì)量高，配合廣角鏡頭可做主機(jī)使用，拍攝相對(duì)靜態(tài)的對(duì)象時(shí)肯定好。“小馬四”速度更快、高感出色，APS·H畫(huà)幅1.3倍的焦距系數(shù)，也可以讓你的長(zhǎng)焦鏡頭“看”得更遠(yuǎn)，兩者相輔相成，互相不可替代。拍人文題材，三腳架常常是累贅，實(shí)話(huà)說(shuō)用的真不多。數(shù)碼相機(jī)在拍攝方面帶來(lái)的變化就是再也沒(méi)有了膠片時(shí)代按快門(mén)時(shí)的矜持，數(shù)碼給攝影師帶來(lái)了酣暢淋漓的快感，快感過(guò)后，很快會(huì)產(chǎn)生恐懼，迅速消失的存貯卡的容量讓很多人大吃一驚，我真的拍那么多了嗎?以后的日子怎么辦?向誰(shuí)借?鏡頭和相機(jī)再多，沒(méi)有卡可不成，出門(mén)在外千萬(wàn)不能被張小卡卡住了脖子。帶多大的卡，速度、容量多快多大，主要視經(jīng)濟(jì)狀況。一幅好作品存在64GB里和存在4GB里的風(fēng)險(xiǎn)一樣大，沒(méi)有卡越小風(fēng)險(xiǎn)越小這一說(shuō)，有時(shí)恰巧毀得那張小卡里就有重要的拍攝，于是其他幾十G的拍攝就是浮云了。最穩(wěn)妥的辦法是帶足卡，帶好卡，拍完后及時(shí)備份。到底多少卡夠用，因人而異，如果自己是個(gè)愛(ài)沖動(dòng)的攝影師，幻想著自己使的“小馬四”是機(jī)關(guān)槍?zhuān)酥教帓呱洌刻鞗](méi)有個(gè)20多G可能拿不下，需要多少自己算去吧!一個(gè)利好消息是，“小馬四”的雙卡艙，能容納SD卡，一張64GB的SD卡價(jià)格相對(duì)旁邊的CF要便宜不少。

筆記本電腦能帶是一定要帶的，及時(shí)倒騰當(dāng)天的拍攝素材，瀏覽一天的拍攝，給自己一個(gè)小結(jié)，或是彼此交流一下拍攝經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)都十分必要，再小的筆記本的顯示器都比相機(jī)的顯示屏看起來(lái)清晰，在對(duì)自己的拍攝內(nèi)心沒(méi)底的時(shí)候，認(rèn)真瀏覽下自己的拍攝對(duì)矯正以后的拍攝十分受用，在漫長(zhǎng)的航程中，簡(jiǎn)單的選取和調(diào)整圖片不僅是樂(lè)趣，還能消磨時(shí)間。一些小物件也不容忽視，只有見(jiàn)過(guò)非洲荒漠中的揚(yáng)塵才知道對(duì)相機(jī)的傷害有多嚴(yán)重，帶著相機(jī)就是干活的，天天裝在包里封閉起來(lái)也不現(xiàn)實(shí)，如果這時(shí)候你有一個(gè)布套或是一個(gè)大塑料帶往相機(jī)上一套，你會(huì)發(fā)現(xiàn)效果非常好，用的時(shí)候隨手可取，用完了往里一裝擺在身旁或腳下，又防塵又防撞。

到了奧莫山谷才知道，拍攝那些原始部落是多么的難，行前在網(wǎng)上做了很多的功課，著名攝影家朱憲民老師聽(tīng)說(shuō)我們要去埃塞俄比亞拍攝，還專(zhuān)門(mén)安排讓人把一本畫(huà)冊(cè)送過(guò)來(lái)讓我們學(xué)習(xí)借鑒。站在那些部落的土地上才真正發(fā)現(xiàn)，這些功課是多么淺薄和蒼白，他們是誰(shuí)?我們的內(nèi)存和面前這些鮮活的原始人根本配不上對(duì)。他們?nèi)绾紊?吃什么?干什么?怎么干?——我們不知道。怎么拍?拍什么?——不知道。本來(lái)原始的人現(xiàn)在伸出手向你索要金錢(qián)，給還是不給?給少了擺脫不了，給多了全圍上來(lái)，突圍，還是突圍!進(jìn)入奧莫山谷的初期，最成熟的攝影家也會(huì)變得無(wú)所適從，難以下手。細(xì)致冷靜的觀(guān)察是盡快進(jìn)入角色的法寶，隨著仔細(xì)的觀(guān)察，這些本來(lái)是很大問(wèn)題的問(wèn)題很快就變成了拍攝的主題，兩個(gè)膚色配色裝飾一樣的女人也許同樣花紋的圖案顏色卻不一樣，這個(gè)不一樣也許她們就是來(lái)自不同的部落和民族。這個(gè)男人的耳環(huán)為什么比那個(gè)男人的多?耳環(huán)是財(cái)富的象征，每多一個(gè)耳環(huán)也許就多一個(gè)老婆。另外，拍攝的道德也非常折磨人，甚至引發(fā)激烈的沖突，出國(guó)拍攝，應(yīng)入鄉(xiāng)隨俗，充分尊重當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，但由于語(yǔ)言的障礙及了解的深度不夠難免會(huì)出問(wèn)題，但大可不必過(guò)分地在意，只要不是惡意的暴力，拍攝都可以被嘗試，可以用眼神和動(dòng)作進(jìn)行交流，不要引起強(qiáng)烈的反感即可。即使原始的部落現(xiàn)在也已經(jīng)習(xí)慣于被拍攝，這些被西方的攝影師和旅游者多年熏陶的收費(fèi)習(xí)慣更便于拍攝。國(guó)內(nèi)的攝影師習(xí)慣了在國(guó)內(nèi)常用的各種拍攝手段，到了國(guó)外反而處處拘謹(jǐn)，像變了一個(gè)人一樣，深怕一個(gè)不小心被西方人恥笑從而丟了中華民族的臉，為了塑造高尚，而故作矜持則大可不必，善意、真誠(chéng)和尊重才是攝影師或是一個(gè)人切記的準(zhǔn)則，離開(kāi)了這個(gè)基礎(chǔ)，一切都無(wú)從談起。