“您好,過(guò)得怎么樣?”
“不好,一點(diǎn)兒意思也沒(méi)有。你呢?”
“別提了,一塌糊涂??!”
我們幾乎都不肯說(shuō),“過(guò)得相當(dāng)不錯(cuò)”或者“還行”或者“本該更壞一些”之類的話,盡管我們明知親友們并不是為哀悼什么才來(lái)問(wèn)候,也并不認(rèn)為自己把自己說(shuō)得更喪氣就會(huì)使他們感動(dòng)。
我們之所以這樣回答,也許是因?yàn)閷?duì)親友懷有一種天生的戒備心,所以,寧可把命運(yùn)說(shuō)得差一點(diǎn),好讓他們別向我們借錢(qián)什么的;或者是為了轉(zhuǎn)移他們的妒忌心;或者有意在他們面前表現(xiàn)得自卑一些,好讓對(duì)方的地位與幸福更顯光彩。
然而,我們并不真的在唉聲嘆氣和訴苦,而是故意招搖地訴苦,換句話說(shuō),我們是在用煩心事炫耀自己。所以訴苦的時(shí)候,我們往往是用很不在乎的眼神盯著對(duì)方,仿佛告訴他說(shuō):“情況才不是這么糟糕呢。哪兒的事,小傻瓜!”
另一方面,假如我們真的在忍受病魔、失戀或貧困的折磨,反而會(huì)有些不好張口,干脆選擇隱瞞。與朋友路上相遇時(shí),你能直接對(duì)他說(shuō),醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我家里人有肝癌,或說(shuō)我正為我妻子的行為吃醋吃得快要發(fā)瘋了么?哪怕忍受著最大痛苦時(shí),有人問(wèn)聲過(guò)得怎么樣,我們也往往只會(huì)低聲說(shuō)“謝謝您的關(guān)心”, 或者說(shuō)句什么回避的話。誰(shuí)要是大著嗓門(mén)兒說(shuō)過(guò)得不好,那就是謝天謝地,就是還過(guò)得不錯(cuò)。某位親友要是逢人就說(shuō)他過(guò)得好,準(zhǔn)會(huì)令人懷疑他在隱瞞什么糟糕的操心事。
有的時(shí)候,人們一見(jiàn)面仿佛就為了互相訴說(shuō)過(guò)得如何糟糕,盡管彼此并不怎么關(guān)心對(duì)方過(guò)得怎樣。這已成了一種形式,就像英國(guó)人一見(jiàn)面就談天氣一樣。這與其說(shuō)是不滿意,不如說(shuō)是一種弱小者的表現(xiàn)。這里面有一種內(nèi)在的不自信的東西。在我們的問(wèn)候中乃至保守的習(xí)慣里都表明,國(guó)家法律易改,人的道德觀念難移。我們還保持著一個(gè)愛(ài)埋怨的、受奴役的民族的一些習(xí)慣,一張嘴便訴苦,否則誰(shuí)也不相信;再說(shuō),我們也沒(méi)指望誰(shuí)會(huì)相信我們。
那么,再來(lái)一遍吧:“您過(guò)得怎么樣?”