■曹陽春

山塘街（外二章）

■曹陽春

七里山塘，浸透了風(fēng)雅。

一條街，晴天不起塵，雨天不積水。姑蘇的女子，常穿繡花鞋，搖著扇，從東走到西。一條河，緊挨著街。河里的船點(diǎn)，街上的犬吠，通過十幾座小碼頭，融在了一起。

每赴蘇州，必去山塘。它像一本木刻的書，只要輕輕翻動(dòng)，便能跨入?yún)秋L(fēng)古韻。在江南，它是我的牽掛。

山塘是文人的作品。在白居易的構(gòu)思下，蘇州人從虎丘到閶門，一方土，一塊泥，大手筆地，挖河，鋪街。河與街，如同白氏的文字，一經(jīng)面世，既銷金，又消魂。菱市、茶館、藥鋪，各種行當(dāng)，晝夜吆喝。工匠、藝妓、船夫，所謂的下層民眾們，紛紛昂著頭，走上了街面。燈船、快船、戲船，常在水中齊放，一串串地，接頭聯(lián)尾。廟會(huì)、曲會(huì)、龍舟賽，每一個(gè)年頭，都跟著仕女的腳步，準(zhǔn)時(shí)登場。離得老遠(yuǎn)，我就聽見了笙簧和戲腔，仿佛幾百年前，山塘河里的一彎彎波紋，剛一凝神，便流進(jìn)了心里來。

屋檐下，那幅火紅的聯(lián)子，已褪盡了色彩。磚縫里，一根葛藤的冬影，印著河上，顫悠悠地。一只灰鳥，飛過普濟(jì)橋，翅膀一撲，撒下了滿天音韻。這一回，倚在臨河的石欄上，我看到了山塘的記憶。

寺里的香爐，還冒著煙。煙飄去的方向，有韋應(yīng)物的舊宅，有劉禹錫的祠堂，有趙孟俯的老屋。這條老街，清麗溫潤的背后，那股濃濃的文氣，已迎面而來。

一個(gè)賣花女子，在街市上唱了一曲。尋聲望去，她正沖我嫣然一笑。

琵琶亭

幾行琵琶淚，彈斷了江魂。

一岸秋霜，一席愁酒，一身長衫，一曲哀婦的哭怨。還沒走近，這千年的畫面，便把我凝成一股風(fēng)，瑟瑟地，卷到天外了。背負(fù)一個(gè)時(shí)代的感傷，我的視線，面向琵琶亭，晃動(dòng)不止。

八角重?fù)?dān)，朱柱碧瓦。江南園林中，類似的亭子，比比皆是。只不過，它們的背景中，沒有夜船，沒有楓葉和荻花，也沒有水上的琵琶聲。

對文人來說，亭子是獨(dú)特的精神領(lǐng)地。杜牧和愛晚亭，歐陽修和醉翁亭，蘇舜欽和滄浪亭，白居易和這琵琶亭，都在世人的傳誦中，超越了生命和文字。

有人批評白居易，說“若逢琵琶應(yīng)大笑”，說“留將淚眼哭蒼生”。一個(gè)沉浮文人，遇上一個(gè)落魄歌妓，在長江之畔，在廬山腳下，在凄迷朦朧的夜色中，大悲大醉一回，又何嘗不可呢?

許多人，一只手朝著歌妓和青樓，指指點(diǎn)點(diǎn)，而另一只手，已經(jīng)伸了出來，快接近女子的衣裙了。白居易卻率直坦誠，對著清秋明月，與婦人同歌同泣。一句“相逢何必曾相識(shí)”，讓兩個(gè)淪落他鄉(xiāng)的人，哭到了一起。淚灑天涯的快意，在這里，終于淋漓地釋放了。

每個(gè)人的內(nèi)心，似乎都有一座琵琶亭。賈誼流長沙，陸相貶南賓，蘇軾謫黃州，當(dāng)他們黯然遠(yuǎn)行的時(shí)候，孤寂的表情，大概都與這亭子，極為相近。

獨(dú)坐江頭，聽著琵琶的余音，我看見了一道道淚痕。

上清鎮(zhèn)

一條河，從吊腳樓的睡夢中，緩緩流過。

順著河的方向，木樁、青瓦和窗臺(tái)，拖著心事，映到了水里。大大小小的碼埠，直直地盯著遠(yuǎn)方，不出聲，也不離去。原先停船的地方，僅剩下三四個(gè)婦人，她們常在黃昏時(shí)分，過來浣衣提水。走不動(dòng)的老太大，面河而坐，隔了半個(gè)多世紀(jì)，還在期待那束火紅的杜鵑花。

河的旁邊，一座集鎮(zhèn)，躺在青石板的車轍里，忘記了年歲。鎮(zhèn)子的名聲，比不上江南的。周莊、甪直、木瀆，隨便哪個(gè)季節(jié)，都能吸引游人的腳步。而這里，連呷茶的、賭博的、賣貨的，都已消逝散盡了。唯有藥棧內(nèi)的一尊神像，孤零零地，陪伴灰塵。

道家的仙氣，卻能徐徐吹來，縈繞著小鎮(zhèn)，千年如常。那股氣息，比同里更文，比南潯更幽，比西塘更雅。有坦蕩的山水鋪陳，又不乏款款風(fēng)情。有天師府的恢弘，有上清官的氣度，又不像茅山、齊云山那樣，拒人千里，晦不可近。它是瀘溪河畔的人間福地。

它的街頭，曾經(jīng)民眾比肩。南昌會(huì)館的門口，轎子剛剛落下，馬幫又紛紛趕來。長慶殿的院子里，求醫(yī)問藥的人，拜在朱老爺面前，如敬神靈。留侯的家廟中，一到清明和冬至，幾百個(gè)族人，便聚滿廳堂，朝張良和張道陵，叩首長跪。那些年，鎮(zhèn)子的繁盛，宛若都市。

它的今天，卻蕭索冷清。唐的軍營，宋的書院，明的驛站，一個(gè)接一個(gè)，與它揮手道別了。