王晶晶
電影《非誠勿擾2》上映后,25歲的張心蔚連續(xù)幾天被“油膩膩的短信詩”轟炸,這些短信都以“你見或不見我”開頭,在網(wǎng)上,人們稱它為“見與不見體”,源頭正是影片中川川在李香山的人生告別會上念的那首詩。人們傳播這首詩以及片尾曲《最好不相見》的同時(shí),還加上了“—倉央嘉措”幾個(gè)字。其實(shí)該片只有片尾曲的前4句和六世達(dá)賴?yán)镉嘘P(guān)。
張心蔚是通過《武林外傳》知道倉央嘉措的。電視劇中,無雙念了首“倉央嘉措”的詩:“那一世,我翻遍萬座大山,不為修來世,只為路中與你相遇?!睂?shí)際上,這也與倉央嘉措毫無關(guān)系,而是1997年朱哲琴演唱的歌曲《信徒》的歌詞。
正是這些誤會,帶動了近幾年內(nèi)地的“倉央嘉措熱”。據(jù)北京博集天卷圖書發(fā)行有限公司第一編輯中心總監(jiān)伍志介紹,由他們公司策劃的《倉央嘉措傳與詩全集》剛出版時(shí)還只排在卓越新書榜30名之外,而《非誠勿擾2》上映3天后,該書一下躍進(jìn)排行榜前十。
關(guān)于活佛倉央嘉措,一個(gè)普遍的說法是這樣的:他生于1683年,15歲坐床,24歲時(shí)在被押解北京途中去世,成為政治斗爭的犧牲品。他孤獨(dú)而短暫的一生充滿了各種謎團(tuán),幾百年來,人們想象著他的離經(jīng)叛道、放蕩不羈,推測著他死亡的各種版本。流傳最廣的,還是他寫的那些被稱作“情歌”的詩,以及夜出布達(dá)拉宮在八廓街黃房子里會情人的傳說。
300年后,傳說中的黃房子變成了以他詩中的“瑪吉阿米”為名的一家餐吧,并在北京開了分店。此外,他還出現(xiàn)在西藏旅游手冊、流行歌曲,以及出版商的暢銷書選題里,成為一個(gè)“遙遠(yuǎn)神秘的意境符號”,甚至品位的象征。
倉央嘉措情歌的偽作與誤傳一直都存在,并非因?yàn)椤斗钦\勿擾2》才開始,一些在網(wǎng)友間流傳甚廣、被稱作“倉央嘉措最美的詩句”,都與他毫無關(guān)系。
“你見或不見我,情都在那里,不增不減……”“我問佛……佛曰……”“第一最好不相見,如此便可不相戀……第十最好不相遇,如此便可不相聚”。
如果你的摘抄本里恰好有這幾句詩,后面還標(biāo)注著“倉央嘉措”,只能遺憾地告訴你,這都不是他寫的:第一句,出自扎西拉姆·多多3年前創(chuàng)作的詩《班扎古魯白瑪?shù)某聊?;第二句出自網(wǎng)絡(luò)拼湊詩《問佛》,其中一句系電影《青蛇》插曲歌詞;最后一首中,只有“第一”“第二”是倉央嘉措所作,其后都為網(wǎng)友演繹。
如果你的收藏夾里恰好有一個(gè)名為“倉央嘉措最美的詩句”的帖子,里面有“我放下過天地,卻從未放下過你”“為了今生遇見你,我在前世早已留有余地”“用一朵蓮花商量我們的來世,再用一生的時(shí)間奔向?qū)Ψ健薄鼙傅馗嬖V你,它們也與倉央嘉措沒有太大關(guān)系。這些句子出自江蘇文藝出版社出版的《倉央嘉措詩傳》,至今已累計(jì)銷售15萬冊。該書作者之一苗欣宇在電話中解釋,這些詩他沒有經(jīng)手,“不是翻譯,也不是自己的創(chuàng)作”。
西藏、大和尚、情詩,都是“小資”們向往的,于是,帶有禪意、或者出現(xiàn)西藏文化符號的詩句,被一股腦地稱為倉央嘉措作品。翻譯過倉央嘉措詩歌的作家龍冬曾經(jīng)在微博上為倉央嘉措“打假”,他發(fā)現(xiàn),“只要哪句話安上倉央嘉措的名字,就能流行”。
“倉央嘉措不存在什么熱不熱的問題,他在藏區(qū)是一個(gè)家喻戶曉的人。如果非要說‘熱,只能說這種熱是虛幻的。人們不了解他,包括他是誰,是什么時(shí)代的人,都不太清楚?!饼埗f,更嚴(yán)重的是,由偽作衍生出來的“假書”充斥著圖書市場,而且很多都在暢銷書排行榜上。
被謠傳為倉央嘉措所作的詩,通過網(wǎng)絡(luò)繼續(xù)擴(kuò)散;而真實(shí)的倉央嘉措,被介紹到漢語世界實(shí)際上已經(jīng)有81年。
1930年藏學(xué)家于道泉的漢、英對照本《第六代達(dá)賴?yán)飩}央嘉措情歌》第一次將倉央嘉措詩翻譯成藏文以外的文字。1939年,在蒙藏委員會任職的曾緘又將倉央嘉措的詩翻譯成七言絕句,較為知名的“不負(fù)如來不負(fù)卿”即出自這個(gè)版本。1956年,倉央嘉措還登上過《人民文學(xué)》雜志。
在社科院民族文學(xué)研究所研究員降邊嘉措的印象中,1952年他在拉薩大昭寺前的街市上還能買到木刻版的倉央嘉措詩?!拔母铩睍r(shí)期,他曾利用翻譯毛澤東詩詞的機(jī)會,在西藏各地收集了很多倉央嘉措的油印本詩集。盡管倉央嘉措的詩當(dāng)時(shí)已經(jīng)無法公開傳播,但在藏區(qū)的青年學(xué)生中間依然隱秘流傳。
十一屆三中全會后,民間文藝出版方面的限制有所松動,此時(shí)中央民族學(xué)院解放后第一批藏語系學(xué)生、1958年就開始研究藏族文學(xué)、曾被打成“右派”的莊晶,帶著自己翻譯的倉央嘉措詩歌找到在民族出版社工作的降邊嘉措,問能否出版。
隨后,中央民族學(xué)院兩位研究西藏文學(xué)的學(xué)者加入到出版小組中,他們匯總了收集到的400多首“倉央嘉措情詩”,從中進(jìn)行篩選?!拔覀円膊灰欢?zhǔn)確,也有點(diǎn)兒蒙的成分。”最后,以解放前就流行的拉薩藏式藏條木刻本57首為基礎(chǔ),出版小組選出150首疑似倉央嘉措詩作,交給莊晶,由他定奪,最后出版的《倉央嘉措情詩與秘傳》中確定為124首,于1981年出版,很快售罄,還加印了兩次。這是新中國成立后第一本專門介紹倉央嘉措詩歌的出版物。
進(jìn)入1990年代,倉央嘉措開始向大眾普及。龍冬還記得,1990年他到西藏工作,倉央嘉措在西藏的藝術(shù)青年群體中如同常識般存在。
而電視、電影、音樂等更多的傳播媒介,則將倉央嘉措推向更廣大的受眾群體。在網(wǎng)上,或真或假的倉央嘉措情詩歌被一次又一次地轉(zhuǎn)載。他的名字寫入了出版商的暢銷書策劃選題。2010年,新出版或再版的倉央嘉措圖書出現(xiàn)了10種左右。盡管其中一些存在著明顯的常識性錯(cuò)誤,并非倉央嘉措的作品也被收錄其中,進(jìn)行了二次錯(cuò)誤傳播。一位出版領(lǐng)域的業(yè)內(nèi)人士說,這些以詩傳、小說為主要形式的公開出版物,大多是書商炒作和掙錢的工具。
在人們的想象中,倉央嘉措是一位向往世俗生活、離經(jīng)叛道的情僧,“在那東方山頂上/升起了皎潔的月亮/嬌娘的臉蛋/浮現(xiàn)在我心上”等情詩被人們廣為傳誦。而真實(shí)的倉央嘉措到底什么樣,在這幾句詩外,人們又了解他多少?
為推出倉央嘉措的圖書選題,伍志曾在2007年進(jìn)行了一次市場調(diào)研,他發(fā)現(xiàn)喜歡倉央嘉措情詩的人,大多在20到30歲,知道“倉央嘉措”這4個(gè)字的不少,可基本上都是因?yàn)椤缎磐健纺鞘赘璧母柙~,很多人并不了解他的生平,甚至不知道他是六世達(dá)賴?yán)铩T谶@種認(rèn)知情況下,人們對倉央嘉措存在著許多誤解。據(jù)降邊嘉措回憶,1981年出版《倉央嘉措情歌與秘傳》時(shí),出版社領(lǐng)導(dǎo)曾有顧慮,擔(dān)心藏族人民會反感把他們的佛爺當(dāng)成一個(gè)浪蕩公子。
在降邊嘉措看來,幾十年來,對于倉央嘉措的誤讀依然還沒解決。比如倉央嘉措的詩,到底是不是人們認(rèn)為的情詩?“在藏語中,原文是‘倉央嘉措古魯,是‘道歌的意思。藏語里沒有叫‘倉央嘉措情歌的,是漢族人解讀成情歌的?!苯颠吋未胝f,但是在當(dāng)時(shí)的出版環(huán)境中,“道歌”可能產(chǎn)生“與宗教和迷信相關(guān)”的誤解,最后還是決定用“情歌”作為標(biāo)題。
龍冬則反對將倉央嘉措的詩解讀為“情歌”,“倉央嘉措生活的那個(gè)時(shí)代,是西藏有文字記載的歷史上最風(fēng)云變幻、復(fù)雜的時(shí)代。找情人,怎么可能,格魯派是戒律嚴(yán)明的教派”。龍冬認(rèn)為,翻譯倉央嘉措的詩歌首先應(yīng)該回到藏文本身,“他寫的不是政治詩,也不是宗教詩,而是一個(gè)有社會冷暖感知的人寫的作品”。
然而,人們對此并不關(guān)心,就像在為倉央嘉措“打假”時(shí),有接近三分之一的網(wǎng)友對他說:“只要詩好就行了,不在乎是誰的?!?/p>
這位寂寞的詩人,面目模糊的六世達(dá)賴?yán)?,?00年后接受著人們的朝拜、想象以及消費(fèi)。在布達(dá)拉宮,倉央嘉措的塑像前,導(dǎo)游會停下來為游客講一講他的傳奇。但在降邊嘉措的印象中,倉央嘉措的塑像前沒有酥油燈,也很少有人敬獻(xiàn)哈達(dá),他的像,只是一具普通的泥塑。
博客天下2011年3期