孟靜
吳奇隆人生的前40年完全可以拍一部狗血虐心苦情大戲,這戲在第40集的高潮處驀然奇峰迭起,遍體鱗傷的男主角突然迎來(lái)事業(yè)第二春,且這一波來(lái)得那么突然,那么迅猛。
20年前的“小虎隊(duì)”,僅僅存在了3年,就創(chuàng)造了華人音樂(lè)史上無(wú)法超越的組合奇跡,進(jìn)入“小虎隊(duì)”后,他的父親生意失敗,在20世紀(jì)80年代末背負(fù)上2000萬(wàn)元的高利貸,上有兄、下有弟的吳奇隆是唯一的還債主力。為了還債,他什么爛戲都得接,創(chuàng)下過(guò)7日7夜沒(méi)睡覺(jué)的紀(jì)錄,這種日子持續(xù)了12年。
今年一部穿越劇《步步驚心》,吳奇隆扮演面冷心熱的雍正,重嘗“小虎隊(duì)”鼎盛時(shí)期的味道,片場(chǎng)上百人齊喊他的名字,必須動(dòng)用保安拉起警戒線才能正常工作。
對(duì)于這樣的大翻盤(pán),吳奇隆沒(méi)有表現(xiàn)出開(kāi)心,他很少笑,聲音里缺少起伏,總是有點(diǎn)愁眉不展的感覺(jué)。他看問(wèn)題的角度也較為悲觀,“走紅”會(huì)使大多數(shù)男人輕松,但他想到的是憂患,首先是選擇上的困難。很多人在這部戲(《步步驚心》)之后,對(duì)你有很高的期望,因?yàn)樗麄兿矚g你,他們覺(jué)得你這部戲很好,就希望你以后的戲都要很好,可是我去哪里找每一部都是很好的戲?”
另一個(gè)患得患失來(lái)自于“紅”的持久性。
“你紅是因?yàn)樗腥嗽趲湍?,公司在幫你做包裝,公司在幫你做宣傳,還有媒體在幫你?!』㈥?duì)是個(gè)團(tuán)體,可是在‘小虎隊(duì)背后是一個(gè)很大的團(tuán)隊(duì)。如果你要把自己的位置擺在你是大牌、明星,你把大家惹毛了之后,就沒(méi)人幫你了。”
債務(wù)對(duì)他來(lái)說(shuō)不只是需要用拼命工作償還,還包括對(duì)未來(lái)的惶恐與不確定,更多的是自尊上的傷害?!拔颐靼紫蚺笥验_(kāi)口借錢(qián)有多難,我明白?!彼蛔忠活D地說(shuō)。
那時(shí)臺(tái)灣男孩子必須服兵役,“小虎隊(duì)”中的三人,陳志朋第一個(gè)服役,蘇有朋高度近視免除兵役,吳奇隆由于運(yùn)動(dòng)傷害肩膀造成習(xí)慣性脫臼也沒(méi)有通過(guò)體檢。但他要養(yǎng)家,又不得不經(jīng)常拍打戲,臺(tái)灣大學(xué)男生很憤怒,集體給政府寫(xiě)信,要求他必須服役,他這個(gè)役服得大概是最具爭(zhēng)議的,后來(lái)還是因?yàn)榕f傷復(fù)發(fā)又送進(jìn)醫(yī)院。
當(dāng)時(shí)服役對(duì)他來(lái)說(shuō)最糟糕的是沒(méi)有收入,他賣(mài)掉了在臺(tái)北的房子,折合200萬(wàn)元人民幣,給家里供這兩年的花銷(xiāo)。賺錢(qián)是他從軍隊(duì)出來(lái)后到香港發(fā)展的重要原因,他承認(rèn),起初他很不喜歡藝人這份工作,因?yàn)楣ぷ鲙Ыo他肉體上太大的疲倦與壓力。“賺得多,你有命花嗎?他說(shuō),寧愿去做柔道教練,那才是他的理想。
“我現(xiàn)在也明白我在這一行要待多長(zhǎng)時(shí)間,所以一定要在這個(gè)環(huán)境里找到好玩的東西,而現(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō),我會(huì)覺(jué)得拍戲現(xiàn)場(chǎng)是像去迪士尼一樣。你必須要喜歡才能維持做這么久,而且它已經(jīng)在你的生活里占了80%的分量,必須在工作里找樂(lè)趣?!?/p>
他說(shuō),拿到《步步驚心》劇本的時(shí)候,周遭的人都反對(duì),一是因?yàn)橐3职肽曜笥业墓忸^。他沒(méi)有拍過(guò)清裝戲,有一些廣告合約對(duì)頭發(fā)有要求。二是雍正很難詮釋?zhuān)懊媸畮准緵](méi)臺(tái)詞,也不讓做表情。每次出來(lái)一大堆人,要在那一群青春挺拔的阿哥里深沉憂郁兼閃亮,是樁艱難的任務(wù)??墒撬矚g“四爺”,理解他的“身不由己”?!昂芏嗳瞬焕斫?,他當(dāng)了皇上就殺兄弟,怎么能這么殘忍?但是我覺(jué)得我能夠理解,今天如果你把我換到那個(gè)年代,換到那個(gè)位置上,我可能做的事情跟他差不多。你就會(huì)明白在那里他為什么一定要想辦法當(dāng)皇上。當(dāng)不了皇上,他就沒(méi)有任何可選擇的余地?!?/p>
“你的老婆都不是你自己選,不是說(shuō)‘哎,漂亮,皇阿瑪,這個(gè)我要,或者‘皇阿瑪,這個(gè)不錯(cuò),我要,皇阿瑪會(huì)說(shuō)‘這個(gè)留給我。真的,我不騙你。都是今天哪個(gè)族的公主來(lái)了,皇阿瑪會(huì)說(shuō)‘哎,咱們家里面哪個(gè)兒子最近還沒(méi)結(jié)婚的?哦,你來(lái),你來(lái)。那他們的婚姻都是跟政治有關(guān)的,都不會(huì)幸福的?!?/p>
所以吳奇隆頗理解雍正的心情,懷疑下屬不忠,感嘆皇阿瑪不慈,最后只好賭氣投入工作。
(王娜摘自《三聯(lián)生活周刊》2011年第45期圖/周弘)