1969年,艾森豪威爾逝世。盡管報刊上悼念的文字、圖片鋪天蓋地,但一幅小小的漫畫卻引起了人們的特別關(guān)注。畫面上是一個美軍公墓,背景是星星與十字架,下面是一行文字:“這就是艾森豪威爾本人,一個傳說!”
這幅漫畫的作者名叫比爾·莫爾丁,二戰(zhàn)時,是美國一名普通士兵,被派到歐洲戰(zhàn)場作戰(zhàn)。在作戰(zhàn)間隙,他開始畫漫畫。他筆下的主人公一個叫威利,另一個叫喬,和他一樣,都是最“倒霉”的兵種——步兵!這是兩個搞笑的士兵,他們雖厭惡戰(zhàn)爭,但不乏樂觀精神。他們怕死,想家,想女朋友。
這兩個漫畫人物對待戰(zhàn)爭的態(tài)度,正是莫爾丁的態(tài)度。在他看來,這才是真實(shí)的士兵,而報紙上所描述的那些士兵的所謂光輝形象,其實(shí)都是虛構(gòu)的?;蛟S他的想法代表了絕大多數(shù)士兵的想法,因此,這些漫畫在士兵中廣為流傳。
很快,他的漫畫登上了報紙。在受到更多人歡迎的同時,也開始有人質(zhì)疑這些漫畫會不會在軍隊中產(chǎn)生不良影響。對此,莫爾丁寫文章為自己辯護(hù)說:“我們不需要有人來進(jìn)行思想灌輸,或告訴我們,現(xiàn)在是在打仗。我們知道現(xiàn)在是在打仗,因為我們是親眼看到的。我們一點(diǎn)都不喜歡戰(zhàn)爭。但并沒有多少士兵開小差,因此,天花亂墜的宣傳就未免多余。”
這些漫畫終于給他帶來了麻煩。一天,巴頓把他叫到辦公室,指責(zé)他的漫畫動搖了軍心,這位粗暴的將軍甚至威脅莫爾丁說,如果他繼續(xù)畫下去,就把他的屁股扔進(jìn)監(jiān)獄。
莫爾丁沒有把巴頓的警告放在心上,依舊我行我素地畫畫,并通過漫畫諷刺巴頓制定的一些可笑的規(guī)定。一個小兵竟敢如此放肆,這讓巴頓非常惱火。然而在歐洲戰(zhàn)場擔(dān)任盟軍總指揮的艾森豪威爾卻命令巴頓不要再管莫爾丁,因為他覺得莫爾丁的漫畫為士兵們宣泄自己的不滿提供了一個出口。
莫爾丁因為有最高統(tǒng)帥撐腰,更加無所顧忌地畫畫了。他甚至還把自己的業(yè)余愛好帶到了工作崗位上,不過,這并沒有影響他的本職工作,在一次重要的戰(zhàn)役中,他因作戰(zhàn)勇猛而獲得了一枚獎?wù)隆?/p>
事實(shí)證明,莫爾丁的漫畫不僅沒有動搖軍心,相反還成了戰(zhàn)士們的精神慰藉。在清點(diǎn)陣亡將士的遺物時,人們常??梢詮乃麄兊目诖锓瞿獱柖〉穆嫛B嬌系娜宋镫m已被鮮血浸泡得面目模糊,但依然笑容滿面……
莫爾丁成了一個傳說,但不是艾森豪威爾式的傳說,艾森豪威爾可以指揮來自5個國家的400多萬將士,而莫爾丁所能指揮的不過是一支畫筆。1945年,二戰(zhàn)的硝煙剛剛散去,莫爾丁的傳說又被涂上了一層更加傳奇的色彩——他的漫畫獲得了普利策獎。
戰(zhàn)后,莫爾丁由一名軍事漫畫家轉(zhuǎn)型為政治漫畫家,并憑借那些“丑化”政治或政治人物——當(dāng)然也包括已成為總統(tǒng)的艾森豪威爾的作品,于1959年再度獲得普利策獎。直到2003年他以82歲高齡去世時,仍沒有放下手中的筆,他的漫畫已成了美國一個時代的象征。
這就是莫爾丁本人,不是傳說,而是一個真實(shí)的人物。
(肖瑩摘自新浪網(wǎng)李淺予的博客,〔美〕比爾·莫爾丁圖)