*佚 名

因?yàn)榈艿苁恰氨逼濉?，更因?yàn)樗€未成家，所以，55歲的母親拒絕了我的苦苦挽留，加入了“北漂”的行列。

母親到北京的第一天，弟弟陪她去參觀了天安門。電話里，母親激動(dòng)得聲音有點(diǎn)顫抖：“這輩子我居然還能來到北京，還能看到天安門，值了！真值了！”

母親到北京的第七天，給我打電話，說她找到了工作，在一家寫字樓里作保潔員。母親是個(gè)愛干凈的人，我想這樣的工作她應(yīng)該能勝任吧。

后來就很難再接到母親的電話了，而我每次打過去，她總是在忙。

小長假，我去北京看母親。母親黑了，也瘦了，白發(fā)又多了。和我拉家常時(shí)，她告訴我她到北京后的種種境遇。我印象最深刻的是她有一天等公共汽車去上班的時(shí)候，不小心把坐車的一元錢硬幣掉在了井蓋的縫隙里，等她好不容易找到時(shí)，那輛車卻開走了。結(jié)果，她因上班遲到，被扣了40元。母親笑著說：“你不知道這個(gè)城市的節(jié)奏有多快??！我現(xiàn)在終于知道你弟弟有多辛苦了?！?/p>

母親和弟弟在離市區(qū)很遠(yuǎn)的郊區(qū)租了一間房子。弟弟做房產(chǎn)銷售，每天起早貪黑；母親的時(shí)間相對(duì)來說寬裕一些，所以她不管弟弟回不回來吃飯，每頓飯菜都做得頗為豐盛。那天，我就在那間小小的房子里吃母親做的飯，也見識(shí)了在只有五平方米的房間里住人、做飯是一件多么艱苦的事情——房子里放個(gè)鍋就轉(zhuǎn)不了身，做飯的時(shí)候，母親把我趕了出來。站在門外，聽到她被油煙嗆得直咳嗽，我不禁淚流滿面。

母親很熱愛她的工作，她總跟我說她們那里有多好多好。我很好奇，讓她帶我去看看。經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的車程(先坐公交，后轉(zhuǎn)地鐵)，我們才到了那棟氣勢(shì)恢弘的大樓。我陪她一層樓一層樓地邊掃邊爬。地面要保持清潔，所以保潔員要經(jīng)常上上下下地走動(dòng)，不停地打掃。中午時(shí)分，我們碰到了她的主管——一個(gè)和我年齡相仿的姑娘，她大聲地吆喝著讓母親趕緊把垃圾清走。我什么話也說不出來，覺得自己很沒用。

我走的時(shí)候，從不請(qǐng)假的母親，終于請(qǐng)了一天假(請(qǐng)一天假就要被扣90元)，將我送上了火車。母親說她很開心，那么大年紀(jì)了，人家還肯聘她做事，她很感激那個(gè)人——當(dāng)初把她招進(jìn)去的那個(gè)主管。

我北漂的母親，每個(gè)月拿著1100元的工資，除去生活開銷，還能存下700元。