◎嶺南
著名武打巨星李小龍去世時(shí),女兒李香凝只有4歲。沒有父愛的她是怎樣成長(zhǎng)起來的?作為名人之后,她又是如何打拼自己的人生的呢?
1969年4月19日,李香凝出生于美國(guó)洛杉磯。當(dāng)時(shí),李小龍正忙著開辦功夫?qū)W校和拍電影,很少回家看望女兒。待李香凝長(zhǎng)到4歲,剛剛記事時(shí),李小龍卻于1973年7月20日在香港猝然去世。
從此,李香凝與母親、哥哥相依為命。哥哥比她大4歲,跟父親接觸較多,喜歡學(xué)父親練武。而她從小愛唱歌,見到哥哥舞手練腳就煩。一次,她被同學(xué)欺負(fù),說她是沒爸爸的孩子,哥哥得知后去“教訓(xùn)”了對(duì)方,這讓她漸漸改變了對(duì)哥哥的偏見。
1983年春,哥哥李國(guó)豪因?yàn)榇蚣芏凰搅W(xué)校開除。母親干脆讓李國(guó)豪去習(xí)武、走演藝之路,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),兒子完全繼承了丈夫的性格。而李香凝喜歡音樂,母親就鼓勵(lì)她往歌手方面發(fā)展。
1985年,20歲的李國(guó)豪出演電視劇《功夫圈》,作為李小龍的替身登上熒屏,一鳴驚人。第二年,他又出演電影《龍?jiān)诮?,被譽(yù)為“李小龍?jiān)偈馈薄赡旰?,李香凝考上美?guó)新奧爾良圖雷恩大學(xué)聲樂專業(yè)。兩個(gè)孩子長(zhǎng)大成人,各自成才,母親也舒了一口氣。
1991年,李香凝拿到學(xué)士學(xué)位后,在洛杉磯電視臺(tái)當(dāng)音樂節(jié)目主持人,并加入美國(guó)音樂組合Medicine,實(shí)現(xiàn)了歌手夢(mèng)。而李國(guó)豪更是出色,他驚人的武功和不斷長(zhǎng)進(jìn)的演技備受矚目,1992年因主演電影《烈焰》、《龍霸天下》獲得巨大成功,成為紅極一時(shí)的好萊塢武打明星。他曾信誓旦旦地對(duì)妹妹說:“我一定要做一個(gè)像父親那樣令人尊敬的演員!”
然而,天有不測(cè)風(fēng)云。1993年4月1日,李國(guó)豪在美國(guó)北卡羅萊納州的電影《烏鴉》片場(chǎng)中,被道具槍里的一顆真子彈射擊致傷,12小時(shí)后因搶救無效而死亡,年僅28歲。
4月3日,哥哥的遺體被運(yùn)往西雅圖,安葬在湖景公墓,與父親相伴。在追悼?jī)x式上,李香凝和親友們肝腸寸斷、泣不成聲。但母親在短暫悲傷之后,鎮(zhèn)定地對(duì)400多位吊唁者說:“我兒子一定希望今天這個(gè)場(chǎng)合充滿歡欣和愉悅的氣氛,我們今天相聚在這里也是為了尋求快樂,不是嗎?我們相聚這里,難道不是為了慶賀他的美好生活嗎?我相信,我的兒子在世界的另一極會(huì)過得好好的,他只不過是換了個(gè)舒適的環(huán)境……”那一刻,李香凝淚流滿面。她暗暗在心底發(fā)誓,一定要像母親和哥哥那樣堅(jiān)韌不拔!
雖然李香凝和母親選擇了堅(jiān)強(qiáng),但李國(guó)豪的離奇死亡,令她和母親痛苦不堪。警方調(diào)查認(rèn)為,李國(guó)豪的不幸是個(gè)意外??珊芏嗳擞X得這是謀殺,而且是20年前殺害李小龍的兇手一手策劃的,目的是斬草除根;還有人說,不管是意外抑或謀殺,這都是一個(gè)對(duì)李家的詛咒,是一種難逃的厄運(yùn)……
眾說紛紜、流言蜚語(yǔ)。李香凝和母親想為逝去的親人做點(diǎn)什么,卻無能為力。一段時(shí)間后,母親對(duì)李香凝說:“你哥哥的死,如同你父親一樣,恐怕永遠(yuǎn)都是一個(gè)謎,我們忘卻它吧,只有好好活著,才是給他們最大的安慰。”母親的話讓李香凝正視現(xiàn)實(shí),她不再沉溺于尋找哥哥的死亡真相,而是經(jīng)常觀看哥哥的影片以平復(fù)內(nèi)心的思念。她漸漸讀懂了哥哥的內(nèi)心世界,感覺他繼承了父親很多可貴的精神,她甚至做出了一個(gè)驚人的決定:轉(zhuǎn)行習(xí)武,做一個(gè)武打演員,將父親和哥哥的“功夫”發(fā)揚(yáng)光大!
李香凝的打算,遭到了母親的反對(duì)。二十年前,母親失去了丈夫;二十年后,又失去了兒子,而且都是因?yàn)榕墓Ψ螂娪?,她不希望女兒再有什么閃失。李香凝哭著說:“媽,我不是為了自己,也不是為了名利,我只想以這種方式來紀(jì)念父親和哥哥,他們太偉大,又太可憐了,我希望通過我的努力,讓他們永遠(yuǎn)‘活著’!”母親最終支持了女兒的想法。
不久,李香凝就辭去了主持人的工作,并放棄了歌手夢(mèng)想,盡管此時(shí)她已在許多音樂會(huì)、歌劇會(huì)上頻頻嶄露頭角。當(dāng)時(shí)李香凝已經(jīng)24歲,又是女性,因此很多人嘲笑她異想天開,有的甚至挖苦道:“別以為你爸是李小龍,就能當(dāng)功夫明星!”外人的譏諷以及哥哥的慘劇,更堅(jiān)定了她進(jìn)軍武打影視圈的決心。她開始拼命習(xí)武,一周訓(xùn)練五天,其中三天練拳術(shù),兩天練自由搏擊,還要做一些大運(yùn)動(dòng)量的韻律體操。她畢竟是半路“出家”,柔韌度不夠,經(jīng)常受傷。
1994年,李香凝終于如愿以償,在電影《死亡擂臺(tái)》中飾演一個(gè)武打角色。雖然一招一式都有李小龍的影子,但她畢竟是女兒身,看起來沒有力度,不夠刺激,所以很多觀眾認(rèn)為她花拳繡腿,并引來了一片嗤笑。
就在李香凝備受爭(zhēng)議和委屈時(shí),一個(gè)一直在背后支持和愛護(hù)她的男人給了她無限溫暖。他是李香凝的高中和大學(xué)同學(xué)伊恩·凱斯勒,也是李小龍的崇拜者,在洛杉磯開一家畫廊,是一位英俊的藝術(shù)研究家和商人。1994年8月,在相識(shí)12年、戀愛5年后,兩人結(jié)婚了。
有了穩(wěn)定的家庭,李香凝更能專心打拼事業(yè)了。經(jīng)過多年苦練,她的功夫水平提高很快,動(dòng)作干凈利落、凌厲迅猛,還可以用三根指頭做俯臥撐。1997年,她在美國(guó)大片《高壓重犯》中飾演女主角,一舉成名。不久,她又接到當(dāng)年父親工作過的香港嘉禾電影公司邀請(qǐng),在影片《渾身是膽》中飾演女盜俠曼迪。片中,她的精彩表現(xiàn)給人留下了深刻的印象。從此,李香凝在香港演藝界被冠以“小龍女”的美譽(yù)。
隨后,李香凝又參演了《刀鋒戰(zhàn)士》、《異體大反撲》等功夫片。當(dāng)時(shí)她已31歲,公公婆婆希望她早些生個(gè)孩子。丈夫雖然支持她,但也擔(dān)心她的身體吃不消。于是,2001年,李香凝推掉了很多片約,在家里安心休養(yǎng)。次年,她生下了女兒。
女兒出生不久,她又回到了影壇,很少有時(shí)間顧家。2005年,她因拍片拉傷了大腿,住院一個(gè)多月。一天,母親帶著女兒來看望她,她想親一下女兒,女兒竟然生氣地說:“我不喜歡媽媽,她不像外婆那樣經(jīng)常陪我玩……”她當(dāng)時(shí)非常震驚和傷感。她想起了自己的童年,從小便失去了父愛,甚至連父親的懷抱都毫無記憶。她頓時(shí)悟到:如果可以重新選擇,自己寧愿選擇真實(shí)的李小龍,一個(gè)普通的父親,快樂地陪伴她度過成長(zhǎng)階段,而不是逝去的巨星,那虛無縹緲的榮耀。倘若自己依然癡狂地工作,忽視了對(duì)女兒的關(guān)愛,這與父親當(dāng)年留給自己的遺憾又有什么區(qū)別呢?
李香凝決心淡出影壇。從2006年開始,她一邊精心管理“李小龍教育基金會(huì)”,一邊相夫教女,并四處講學(xué)、練武。2006年12月,中央電視臺(tái)籌拍電視劇《李小龍傳奇》,她專程飛回國(guó)內(nèi)簽了授權(quán)書,并成為該劇的執(zhí)行制片人。《李小龍傳奇》播出后,再次轟動(dòng)了全世界。這讓李香凝恍然大悟:自己再怎樣在影壇打拼,也無法超越父親的影響力,如果干得不好,反而會(huì)給父親丟臉,與其這樣,還不如退居幕后為傳承和發(fā)揚(yáng)父親的“龍之精神”而奮斗。有了這種深刻的認(rèn)識(shí),李香凝開始專注于經(jīng)營(yíng)父親的“品牌遺產(chǎn)”。
2010年11月底,在父親誕辰70周年之際,她帶著8歲的女兒回鄉(xiāng)祭祖。談及命運(yùn),她說:“我相信生命中某些事是人所不能控制的,比如我父親和哥哥的死,但我也相信有些事在某種程度上是可以改變的,比如我對(duì)職業(yè)的選擇、對(duì)生命的感悟和追求。所以,我會(huì)創(chuàng)造屬于自己的路。”