2010年11月15日上午,曾是2005年成都賽區(qū)超女20強的王貝和媽媽彭才英走進了武漢中墺整形醫(yī)院,接受面部磨骨手術(shù)。讓人痛心的是,超女王貝再也沒有走出手術(shù)室,一條年輕鮮活的生命飄然而逝。更令人費解的是,王貝的母親竟然也同時在同一家醫(yī)院進行整容手術(shù),這是為什么?近日,本刊特約記者走訪了當事人家屬、親友,試圖探詢王貝整容致死背后之隱情。
單親媽媽精心捧出小超女
1986年7月30日,在湖北仙桃,王貝降生了,但是,這個幼嫩的小生命并沒有享受多少家庭的溫馨。王貝兩三歲時,父母便離婚了。從此,王貝和媽媽彭才英相依為命。離婚后,彭才英又從企業(yè)下崗,失去了生活來源。
后來,彭才英和仙桃藍天藝術(shù)團團長許知林等五六個人一起成立了個歌廳樂隊。彭才英唱些流行歌曲,一個月也能有1000元左右的收入。周末時,彭才英總是帶著王貝去歌廳玩,王貝表現(xiàn)出很強的樂感,她10歲的時候唱了一首《新鴛鴦蝴蝶夢》,大家都夸她有天賦。到了1996年,更多的卡拉OK興起,歌廳樂隊沒有了市場,于是便解散了。隨后,繼父帶著一個兒子,與彭才英母女倆組成了新的家庭,關(guān)系融洽。
2000年,王貝進入仙桃實驗高中的文藝班,和俞奕等幾個女孩組成了一個“TOP”組合,節(jié)假日就去跑場子。所謂跑場子,就是給商場或電器城開業(yè)、公司慶典時表演歌舞節(jié)目。彭才英非常支持,帶著女孩子們?nèi)グl(fā)廊做頭發(fā),拍藝術(shù)照,教給她們?nèi)ヒ箞鰬械淖晕冶Wo意識,儼然一個經(jīng)紀人。母女兩人,王貝脾氣溫和,彭才英則顯得要強而有主見,幾乎事事為女兒做主。每次王貝拿到酬勞時,總是交給彭才英:“媽媽,我能賺錢了,將來我要考音樂學院,賺錢養(yǎng)媽媽?!?/p>
看到女兒的音樂才能日益凸顯,彭才英感慨,自己雖然喜歡唱歌,卻沒趕上好時代,不知道怎么往專業(yè)的道路上走。為了王貝學藝術(shù),她在王貝考上仙桃實驗高中后,給她買了鋼琴。鉚足了勁的彭才英自覺明白得太晚,對孩子越發(fā)舍得下力氣。仙桃的老師不如武漢的好,她就每周末帶著孩子坐大巴車去武漢,往返4個小時,只為上兩節(jié)音樂課。武漢的專業(yè)老師,每節(jié)課收費100~150元,彭才英從來沒有在意過。
為了讓王貝有個練歌的地方,彭才英專門在仙桃文化宮旁邊開了一個“清云閣”KTV,只有一個大廳和4個包間,她對人說,KTV賺不賺錢都不要緊,只要能對貝貝有幫助就行。
2003年8月,王貝考入武漢音樂學院。上大學后她從來不問家里要一分錢,她會接一些商業(yè)促銷的活動,學費都是自己打工賺的。彭才英總是跟著女兒,看著王貝唱得嗓子都冒煙了,她心疼得不行。
2005年夏,湖南衛(wèi)視超級女聲海選在華夏大地卷起了一股音樂狂潮。因武漢沒設(shè)置賽區(qū),王貝趕往成都參加比賽。這是她第一次出遠門,她的心有些惶恐和不安,幸運的是全程陪同她的有媽媽、繼父還有哥哥。彭才英打電話給親戚朋友,幫女兒拉票。
海選當天,王貝穿著一條牛仔褲和一件寬松的橘黃色運動背心,大咧咧地走進了比賽現(xiàn)場。一上舞臺,自信的王貝展現(xiàn)了青春的活力,一曲《愛情通關(guān)密語》獲得了評委老師順子的喜歡,她說:“你的聲音很有特色,你的自信和舞蹈都能為你加分。”王貝過五關(guān)斬六將,沖進了成都賽區(qū)的20強。這個來之不易的成績,令王貝和媽媽欣喜萬分。
夢想屢屢受挫
但是,接下來無論她怎么努力,都無法讓自己在選秀中“加冕”。
比賽時,她與李宇春一個組,李宇春是18號,她是20號。在20進10第二輪的比賽中,王貝和好友馮家妹爭奪最后一張十強入場券,馮家妹被網(wǎng)友稱為成都賽區(qū)里最清純的超女,因為她是地道的重慶女孩,在成都賽區(qū)中有地域優(yōu)勢。面對強手,王貝以一票之差,被擋在了10強之外。
2006年,王貝從《夢想中國》重慶賽區(qū)脫穎而出,拿到了參加全國入圍賽的綠卡。比賽上她一曲《solo》將這首拉丁節(jié)奏的歌曲,演唱得很有韻味,連評委伍思凱都說:“你很會選歌。”那期間,王貝在北京錄制了2首單曲,收到了北京不少歌廳的邀請函,還上了一期《非常6+1》的節(jié)目。
大學畢業(yè)后,王貝以超女的身份在全國各大酒吧駐唱,一直在北京、青島、濟南、成都等地跑。2009年,王貝再次參與快樂女生的選秀比賽,當時也引起媒體的注意,并取得武漢賽區(qū)前10強的成績。但是,在全國總決賽300進60的比賽中,王貝當時參加的是第三場的比賽,順序是該場的40號,當時她的打扮還算漂亮,染著一頭黃發(fā),吊帶熱褲出場,俏皮可愛中透著幾分性感。王貝選擇的曲目是張惠妹的《一個人跳舞》,當時她的表現(xiàn)算是很不錯的,舞姿很有熱力,唱功也不差,聲音跨度大且很有張力,嗓音條件也不錯。王貝對這次比賽握有很多勝算。但是評委組長包小柏宣布王貝直接被淘汰出局,甚至連待定PK的機會都沒有。就這樣,覺得自己頗具實力的王貝又早早結(jié)束了當年的快女征程,難過得無法言語。
回到家,王貝通過電視繼續(xù)觀看快樂女生,她想知道自己到底輸在了哪里。有兩幅面孔吸引了她的視線,“山寨張柏芝”貢米和有“小趙薇”之稱的潘辰??粗R子中的自己,王貝疑惑了,自己與哪個明星都不挨邊,簡直半點上娛樂新聞的噱頭都沒有。難道自己真的沒有出頭之日了嗎?經(jīng)圈內(nèi)打聽,王貝得知,很多明星為了出鏡上位,都會進行多輪整容。韓式整容近幾年在中國風行,在娛樂圈更是達到了普及的程度。而各種整形廣告更是鋪天蓋地。在此后的多次演出中,也有一些演出場所的老板向王貝支招,要想獲得更多的機會,建議王貝盡快去整容,一張標準的明星臉會贏得更大的人氣。
2010年夏天,香港的英皇娛樂找到王貝的好友毛云,說希望包裝內(nèi)地的歌手,問他有沒有合適的人可以推薦。毛云首先想到了王貝,但對方看了王貝在“快樂女聲”中的錄像,對她興趣不是特別大,覺得她的風格定位不太好把握,長相上也沒有特別大的亮點,不知道怎么能讓她一下子紅起來。英皇已經(jīng)簽了一個剛從北京舞蹈學院畢業(yè)的男生,擁有中央戲劇學院的雙學位,臉蛋和身材都很突出。又一個機會失之交臂,王貝感到似乎不做一個大的改變,自己是永遠無法在娛樂圈登頂了。
整容的誘惑,為夢想孤注一擲
選秀成績不盡如人意,趕場演唱也充滿了艱辛和屈辱。
酒吧歌手最大的經(jīng)濟來源是客人點歌。在音樂的選擇上,王貝堅持走自己喜歡的黑人音樂的元素,如Hip Hop、RB、soul、藍調(diào)、爵士等曲風。別看臺上的王貝張揚、活力十足,其實日常生活中的她是一個很內(nèi)向不善言辭的女孩,面對臺下觀眾的起哄,王貝無所適從。
王貝被武漢一家酒吧邀請駐唱,一次,她特地邀請彭才英前來觀看,并挑選了一首新學的英文說唱歌曲。在臺上,王貝的表演激情四射,無論是英文的發(fā)音還有節(jié)奏都無可挑剔,可是卻迎來臺下的喝倒彩聲,觀眾怒斥不知所云。一位男觀眾點了一首艷俗的歌曲,并附上了紙條,“既然賣唱就別裝清高”。王貝心里難受極了,她站在臺上唱也不是,退也不是。
這時,那位男觀眾說,你不唱也行,只要把這扎啤酒喝下去。彭才英一著急想沖上臺來阻止,王貝用眼神示意媽媽“別上來”。在臺下的起哄聲中,王貝舉起扎啤一飲而盡,彭才英看著女兒心疼地淚水嘩啦啦流下來。下臺后,王貝立馬沖進衛(wèi)生間,將洗手液稀釋后喝下去催吐。彭才英拍著王貝的后背,如果不是今天親眼看到,她還不知道女兒原來經(jīng)歷著這些辛酸和磨難,她對王貝說:“貝貝,以后不唱了!跟著媽媽做生意吧!”
盡管王貝仍然執(zhí)著地愛著自己的音樂,但是,內(nèi)心卻陷入了深深的迷茫。
2010年國慶節(jié),王貝從濟南回到老家,武漢中墺整形醫(yī)院的一則廣告吸引了她。我院著名整形美容專家汪良明教授(全國十佳整形醫(yī)師),成功打造了“武漢第一人造美女曹丹丹”、“中國第一整形女主播曾情”、“中國第一變性人莎莎”,“網(wǎng)絡紅人薔薇老媽”!其中武漢第一人造美女曹丹丹,榮獲中、韓首屆人造美女大賽“冠軍”以及中國首屆人造美女大賽“最佳容顏獎”。
這一則極富誘惑力的廣告讓王貝看到了希望。她回家和媽媽商量要做整形手術(shù)。聽聞女兒打算做整容手術(shù),彭才英很驚訝,凡是見到女兒的人,都夸她長得漂亮,干嗎還要整容呢?王貝沮喪地說:“每一次我都無法走到最后的勝利,大家都說我不夠特色,參加超女也是,大家都說我,臉太寬,長得不夠清純;英皇也說我長的不夠出眾。媽媽,我受夠了?,F(xiàn)在走紅的都是90后了,我還有多少機會、多少時間可以等待……”
女兒絕望的話語,刺痛了彭才英,她和女兒一起經(jīng)歷了5年的選秀生涯。女兒是那么努力,卻一直在成名的起點徘徊,她理解女兒作出這個決定前所經(jīng)歷的糾結(jié)。彭才英下定決心,和女兒一起,孤注一擲,用整形來改變命運。她對王貝說:“媽媽和你一起整容,陪你一起痛。你承受的痛苦,媽媽跟你一起去面對,你為了事業(yè),盡力了,媽媽也盡力了?!?/p>
十一節(jié)假日后,王貝和媽媽走進了這家醫(yī)院,見到了廣告宣傳中的汪良明教授。汪良明為王貝設(shè)定了6項整容項目:顴骨顴弓降低術(shù)、下頜角修改術(shù)、下頜改短改小術(shù)、下巴吸脂術(shù)、修改重瞼術(shù)、開眼角。汪良明解釋:顴骨顴弓降低術(shù)、下頜角修改術(shù)、下頜改短改小術(shù)和下巴吸脂術(shù),都屬于面部輪廓改善整容,能讓人臉變得窄小,從“大盤子”臉變成“V”形臉,從側(cè)面看,弧度比較流暢有曲線,顯得更秀氣。修改重瞼術(shù)和開眼角,則是人們常說的割雙眼皮,使眼睛看起來更大更有神。從整容醫(yī)學來講,開眼角等幾項手術(shù)風險相對較低,下頜角修改術(shù)和顴骨降低術(shù),也不算“很難”,有很多手術(shù),都比這個風險大。
聽汪良明這樣娓娓而談,完全是經(jīng)驗豐富的專家,王貝和媽媽都信服得不得了??吹诫娔X里模擬的自己整容后的模樣,王貝很激動,她仿佛看到自己已經(jīng)擁有了這張明星臉,正站在萬人矚目的舞臺,一展歌喉……
在王貝事件發(fā)生后的一次新聞發(fā)布會上,汪良明曾向記者介紹說:“全世界任何整容都有風險。在術(shù)前,我們與王貝母女簽了手術(shù)告知書和協(xié)議書。我以主刀醫(yī)師身份告訴王貝母女,盡管符合手術(shù)條件,但整容都有風險,甚至有死亡可能。但王貝母女表示:只要能整好容,愿意冒死亡風險?!?/p>
懷著對醫(yī)院和醫(yī)生宣傳的完全信任,王貝和媽媽就這樣抱著視死如歸的勇氣,走上了整形手術(shù)臺。
生命悄然而逝,死因成謎
11月13日上午,王貝母女手牽手走進了武漢中墺整形醫(yī)院。
20日,有人議論超女王貝因為整形死亡。而母親彭才英還完全蒙在鼓里。
11月21日,彭才英的好友許知林,發(fā)了個短信給彭才英,意思是聽到傳言說王貝出事了,自己的愛人嚇得癱在了地上,不知道貝貝是否平安。彭才英給許知林回了個信息:“我只要多做善事,老天一定會保佑我的寶貝。讓那些瞎說的人去爛嘴!祝你們一切都好?!奔毤毜刈x了這個短信,許知林才心安了。許知林說:“但等到晚上再打她電話,就沒人接了,她應該那時才知道貝貝的消息。”預感不妙的許知林又不斷給王貝的繼父打電話,他終于接了一次電話說:“你們聽到關(guān)于貝貝的傳言都是真的,你們來這里她媽媽只會更受刺激,有什么事情我會通知大家?!?/p>
11月23日,王貝因整形死亡的消息正式被媒體報道。但是媒體再也打聽不到彭才英的任何消息,哪怕是王貝的葬禮,母親彭才英也未露面。有傳言說,彭才英傷心過度,已經(jīng)崩潰了。
王貝的死亡得以確定。關(guān)于王貝死亡的原因,網(wǎng)上盛傳由于主刀醫(yī)生操作不當,致使王貝下頜手術(shù)部位出血,血液通過王貝喉部進入氣管,造成王貝窒息;為其做整形手術(shù)的武漢中墺整形醫(yī)院給出的答案是王貝在手術(shù)結(jié)束兩小時后,在觀察期突然出現(xiàn)呼吸、血壓和心跳異常,經(jīng)轉(zhuǎn)院搶救無效,心衰死亡;而對王貝進行搶救的161醫(yī)院給出的結(jié)論是王貝因呼吸循環(huán)衰竭而死亡;而武漢市江岸區(qū)衛(wèi)生局醫(yī)政科負責人接受媒體采訪時稱,王貝是出現(xiàn)手術(shù)麻醉意外,轉(zhuǎn)院搶救30多個小時后無效,心衰死亡。多方意見,多種說法,讓人莫衷一是。
王貝究竟死于什么原因?每個關(guān)注這件事情的人都迫切地希望知道真相,要知道真相,最權(quán)威的做法只能是通過尸檢查出死因。但是,因為醫(yī)院隱瞞死訊,到11月20日王貝母親知道女兒死訊時,王貝已經(jīng)死亡7天。根據(jù)我國《醫(yī)療事故處理條例》,患者死亡,醫(yī)患雙方當事人不能確定死因或者對死因有異議的,應當在患者死亡后48小時內(nèi)進行尸檢;具備尸體凍存條件的,可以延長至7日;尸檢應當經(jīng)死者近親同意并簽字。王貝于15日死亡,然后一直停放在停尸房。照這樣計算,她的遺體已經(jīng)過了尸檢的期限。而衛(wèi)生部們對錯過尸檢還給出了解釋,那就是王貝的親屬拒絕簽字,沒有親屬簽字,是不能進行尸檢的。
11月26日,一位叫劉鎂章的人表示,他是王貝的姨父同時也是一名律師,代表王貝家人負責與醫(yī)院協(xié)商解決此次事件。他透露,王貝的母親確實是在其手術(shù)后第7天才知道女兒王貝去世的消息。主要原因是她剛做了手術(shù)怕情緒激動影響傷口恢復,如此大的打擊怕她接受不了。劉先生表示,從事情發(fā)生后至今從未考慮過通過法律的手段來解決此事,不起訴、不尸檢,并表示王貝的家人對醫(yī)院的賠償感到滿意。
11月28日,王貝的遺體被火化。至此,王貝的真正死因在公眾心中成了永遠的謎。這個轟動全國的整形致死事件最終以私了解決。公眾對主刀醫(yī)生以及其美容門診部的資質(zhì)的質(zhì)疑,相關(guān)部門仍然不能給出明確的答案,或許永遠都不會有答案了。
編后:年輕愛美的王貝就這樣不明不白地永遠離開了這個世界。著名主持人白巖松曾就王貝的死,措辭嚴厲地說:“這是一條人命,不是娛樂”。對每一個知曉這一事件的人來說,這里不只有疑惑,還有極大的痛心和憤怒。醫(yī)院和醫(yī)生天花亂墜的宣傳,管理部門的該作為而不作為,都應對此事件負有責任。
也有人說,王貝沒有經(jīng)得起整容的誘惑,她應該為自己的選擇負責。但是,這種批評是草率和不負責任的。女性,在傳統(tǒng)意義上,從來就作為“第二性”一直在被以男權(quán)為中心的大眾所要求和定義。美,也是這樣。電影、電視、報刊網(wǎng)絡,無處不在的大眾傳媒,把一種美的標準傳播給女性。美被定義為單一的,明星的標準。為了得到這樣一張標準的臉,愛美的女性寧愿忍受劇痛,冒著失去生命的風險去對自己的身體進行再造。王貝就是這樣被推上手術(shù)臺的。
事實上,美應該是多元的,人生的魅力就在于蒼茫宇宙,每一個人的唯一性,獨一無二,我們的美就因為我是我自己。期待所有的女性都學會欣賞自己的身體,愛自己的身體,接受自己本來的樣子。同時也呼吁各方規(guī)范整容整形行業(yè),杜絕違規(guī),減少王貝悲劇的再發(fā)生。
責編/昕莉